Скачать книгу

грудь. Я сделал глубокий вдох и выпускал воздух тонкой струйкой – выход оказался завален. Так случалось всякий раз, когда я опрометчиво возвращался в тот момент своей жизни, где было легко и радостно дышать полной грудью. В шестнадцать лет, создавая свой первый фильм, я практически всё делал сам: писал сценарий, снимал, режиссировал, находил нужных людей, платил, договаривался, продвигал и проталкивал всё, что нужно было двигать. Тогда я не чувствовал себя уставшим, а был полон сил, энтузиазма, был уверен в себе и свободен в своих действиях. В итоге мой «План Б» получился таким, каким я его хотел видеть, и даже чуточку лучше. Прошло много лет, а мой фильм до сих пор кто-то да смотрит, значит что-то в нём для себя находит. Пусть он наивен как первые юношеские усики, но тем же интересен. Для меня «План Б» – больше, чем первый хит в школьной рок-группе, больше, чем моя главная роль в фильме детской студии кинотворчества. Это первое ощущение, что ты совершил настоящий выход к публике и можешь подняться ещё выше. Именно тогда я решил стать шоуменом, но уже шоуменом мирового уровня. По тем принципам, по которым меня признали несколько тысяч человек, по тем же самым признает и весь остальной мир: «Дай только миру эту возможность! Покажи, на что ты способен!», – сказал я себе и наметил новую высоту. И мне очень скоро это удалось. «Запасной выход» – мой второй проект уже на двух языках – обеспечил настоящий выход в безграничный и сияющий космос шоубизнеса. Мне казалось, вокруг меня, восемнадцатилетнего парня, вращается целая вселенная – зрителей, поклонников, продюсеров, трепортёров, а звёзды наблюдают за всем этим и даже, как мне представлялось, нервничают. А я – центр этого кругового движения, я – создал свежий формат, я – произнёс новое слово, я – нащупал свободную нишу и тому, что зрело у людей в головах, я помог родиться и вытащил этого младенца наружу. Я – Якин Слава за это и получил почётное прозвище Ярослав Мудрый! «Запасной выход» в течение двух лет дал мне финансовую независимость и признание, но тогда было ещё что-то, что радовало и наполняло меня, позволяло дышать полной грудью и беззаботно порхать, как мотыльку в лучах своей славы. Где сейчас этот мотылёк? Не в том ли окаменелом куске янтаря, который застрял у меня в груди и не даёт надышаться даже этим прекрасным горным воздухом. Я видел подобные камни в музее. Выставленные на всеобщее обозрение, они смотрелись волшебными произведениями искусства создательницы-природы. Я так же, как все любовался ими и удивлялся: надо же, одно насекомое и обычный янтарный камушек становится драгоценностью. Казалось бы, удачное стечение обстоятельств. Но для кого и для чего? Для выгодной торговли диковинками, для привлечения зевак и ценителей прекрасного? А застывший в комочке смолы мотылёк или сверчок – лишь расходный материал для любителей поглазеть на высокое искусство? Некогда порхающий и свободный, он оцепенел в красивой позе, польстившись на блеск и аромат сияющей смолы. Он влип по-крупному и отдал свою счастливую жизнь. Но ради чего? Ради новой красиво упакованной жизни? Чтобы увеличить количество посетителей

Скачать книгу