Скачать книгу

руки, он лежит на столе, под образом, в полумраке. И красные блики лампадки трепещут на его ресницах и бровях.

      Кажется, вот-вот дрогнут веки и поднимутся.

      Кто-то глухо рыдает в углу… Какие раздирающие звуки!

      Это Зяма… Спрятав лицо в руках, судорожно передергивая плечами, никого не видя и не слыша кругом, он плачет так, словно погасло солнце и в вечной ночи утонул гибнущий мир.

      Но Маня не плачет. Вытянув шею, уцепившись за руку Сони, застыв на месте, широко открытыми глазами она глядит на мертвеца… И дрожь сотрясает все ее тело.

      Этот там, с восковым лицом – не Ян.

      Не ее Ян, который вчера целовал ее волосы, чье сердце билось под ее рукой. Вчера он улыбался ей, как дитя. И, провожая ее, шепнул: «До завтра!..»

      И это завтра никогда не придет? Никогда?

      Да где же он? Где его улыбка? Блеск глаз? Биение сердца? Его любовь?

      Соня тихонько плачет. Она подходит к столу и робко целует тонкую восковую руку.

      Маня дрожит все сильнее и отодвигается дальше, цепляясь за рукав дядюшки.

      Вдруг растворяется дверь часовни. Все расступаются.

      Высокая согбенная фигура, в черном длинном сюртуке, на седеющих кудрях – бархатная шапочка, останавливается на пороге. Бездонные зрачки немигающих глаз скользят по лицам живых. Потом замирают на профиле Яна.

      Тихо и глухо стукнуло сердце Мани. И бесконечным кажется ей мгновение.

      Вдруг мысль зажигается в бездонных зрачках. Бескровное лицо вздрагивает. Он подходит беззвучно, и торжественно кладет руку на голову покойника.

      Маня вскрикивает в неописуемом ужасе и кидается к дядюшке.

      – Уйдем… Уйдем!..

      Ее страх как будто заражает присутствующих. Бестолково толкаясь и суетясь, все поспешно покидают часовню.

      У ложа мертвого остается одинокий старик с угасшей душой.

      Оба молчат.

      Но им обоим все ясно.

      О, зачем опять пробуждение? Вставать, одеваться, Двигаться, говорить?

      Яна нет… Ян исчез…

      Куда?

      – Соня… Милая… Закрой ставни! Я не хочу жить. Зачем ты меня разбудила? Какой ужас – жизнь! Какой ужас!

      Его похоронили рядом с маленьким Хведько, в парке Штейнбаха. Таково были желание хозяина, которого известили телеграммой. Похороны были торжественными. Штейнбах приехал из Москвы, бросив все дела. И это глубоко поразило обывателей. Все цветы из сада и оранжерей легли на грудь того, кто. так любил их.

      Дядюшка и Вера Филипповна поехали в церковь Соня осталась с Маней. Ее ведь нельзя ни на минуту оставить одну. Ужас потряс всю ее нервную систему. Ни днем, ни ночью она не спит.

      Дядюшка съездил в имение Штейнбаха и предложил фельдшерице подежурить ночью у постели Мани.

      – Скажите откровенно, Лидия Яковлевна. Вы не очень тяготитесь этими дежурствами?

      – Мы мешаем ей спать, – в первый раз сухим шепотом сказала она, взглянув на Маню.

      Та неожиданно открыла глаза.

      – Нет, пожалуйста!.. Мне лучше, когда вы говорите.

      Теперь они не стесняются. Они читают вслух журналы,

Скачать книгу