Скачать книгу

был в нашем театре?

      – В этом году?

      Он готов был расцеловать мальчика.

      – Нет, вообще…

      – Я у вас все видел.

      – Слушай, ты пить не хочешь? У меня есть нарзан.

      – Ну что вы! Уже был звонок…

      – А наши аквариумы тебе нравятся?

      – Я всегда кормлю ваших рыб!

      – Вот этого делать не следует. Это для них опасно.

      – Я купил в буфете пирожок и покрошил.

      Иван Максимович знал, что театральный буфет обслуживает теперь также и рыб, которые плавали в больших шарообразных аквариумах, стоявших в фойе.

      Спектакль начался. И сразу же в дверь постучали.

      – Пожалуйста, Николай Николаевич! – воскликнул директор. Он знал, что со стуком к нему в кабинет входит только главный режиссер театра.

      Иван Максимович встал и пригладил рыжеватые волосы, обрамлявшие его мощную лысину.

      В комнату вошел высокий немолодой человек с красивым, немного усталым лицом. На нем был черный парадный костюм и белая, до блеска накрахмаленная рубашка.

      Иван Максимович застегнул свой выцветший пиджак на все пуговицы. И опять расстегнул его.

      – Садитесь, Николай Николаевич. – Получив приглашение, главный режиссер сел. – Вы всегда словно бы на премьере…

      – Да-а… – неторопливо согласился Николай Николаевич. – Вечером я прихожу в театр, как в театр. А не как на работу! Так уж у меня принято.

      У него был глубокий, густой баритон, звучавший вроде бы извинительно: дескать, уж не взыщите, ничего не могу с собою поделать.

      – За кулисами были, конечно?

      – Как всегда… – опять вроде бы извинился Николай Николаевич. – Ничего не попишешь – не мог не зайти.

      Перед каждым спектаклем он приходил за кулисы, спрашивал у актеров, как они себя чувствуют, и желал им успеха.

      – Хочу сообщить вам новость, – сказал Николай Николаевич. Он провел рукой по своим тяжелым, густым волосам. – Меня вызывают на комитет комсомола.

      – Зачем?

      – Хотят со мной побеседовать.

      – С вами? О чем?…

      – Точно не знаю. Но откликнулся сразу. И поверьте мне: с удовольствием! Ставка на молодежь – это беспроигрышная ставка. Может быть, их интересует моя следующая лекция?

      – На тему?…

      – «О культуре театра». Это вечная тема. Правда, я предвижу некоторые сложности.

      Иван Максимович встал, готовый немедленно помочь главному режиссеру.

      – Видите ли, некоторые теоретические положения моей лекции могут войти в противоречие с практикой нашего театра.

      – Какие именно положения? – Иван Максимович всем своим коротким, но грузным корпусом устремился навстречу Николаю Николаевичу.

      – Мы с вами единомышленники, – вполголоса, будто по секрету, сообщил главный режиссер. – Поэтому я иду на полную откровенность. Видите ли, я в своей лекции буду утверждать, что зритель не может быть с театром запанибрата. Театр – это таинство. Его порог переступают с благоговением. И артисты – это волшебники, с которыми нельзя встретиться так запросто,

Скачать книгу