Скачать книгу

где, чтоб руки к ней простерть?

      Что ни расцвет живой, что ни улыбка,

      Уже под ними торжествует смерть.

      Слепцы напрасно ищут, где дорога,

      Доверясь чувств слепым поводырям;

      Но если жизнь – базар крикливый Бога,

      То только смерть – его бессмертный храм.

      1878

      ‹…› Конечно, никто не предположит, чтобы в отличие от всех людей мы одни не чувствовали, с одной стороны, неизбежной тягости будничной жизни, а с другой, тех периодических веяний нелепостей, которые действительно способны исполнить всякого практического деятеля гражданскою скорбью. Но эта скорбь никак не могла вдохновить нас. Напротив, эти-то жизненные тяготы и заставляли нас в течение пятидесяти лет по временам отворачиваться от них и пробивать будничный лед, чтобы хотя на мгновение вздохнуть чистым и свободным воздухом поэзии. ‹…›

      А. А. Фет.

      Из предисловия к третьему выпуску «Вечерних огней».

      Среди звезд

      Пусть мчитесь вы, как я, покорны мигу,

      Рабы, как я, мне прирожденных числ,

      Но лишь взгляну на огненную книгу,

      Не численный я в ней читаю смысл.

      В венцах, лучах, алмазах, как калифы,

      Излишние средь жалких нужд земных,

      Незыблемой мечты иероглифы,

      Вы говорите: «Вечность – мы, ты – миг.

      Нам нет числа. Напрасно мыслью жадной

      Ты думы вечной догоняешь тень;

      Мы здесь горим, чтоб в сумрак непроглядный

      К тебе просился беззакатный день.

      Вот почему, когда дышать так трудно,

      Тебе отрадно так поднять чело

      С лица земли, где все темно и скудно,

      К нам, в нашу глубь, где пышно и светло».

      22 ноября 1876

      ‹…› Стихотворение это не только достойно вас, но оно особенно и особенно хорошо, с тем самым философски поэтическим характером, которого я ждал от вас. Прекрасно, что это говорят звезды. И особенно хороша последняя строфа.

      Хорошо тоже, что заметила жена, что на том же листке, на котором написано это стихотворение, излиты чувства скорби о том, что керосин стал стоить 12 копеек.

      Это побочный, но верный признак поэта. ‹…›

      Л. Н. Толстой. Из письма А. А. Фету

      6…7 декабря 1876 г.

      1. «Измучен жизнью, коварством надежды…»

      Die Gleichmäßigkeit des Laufes der Zeit in allen Köpfen beweist mehr, als irgend etwas, daß wir Alle in denselben Traum versenkt sind, ja daß es Ein Wesen ist, welches ihn traümt.

Schopenhauer[5]

      Измучен жизнью, коварством надежды,

      Когда им в битве душой уступаю,

      И днем и ночью смежаю я вежды

      И как-то странно порой прозреваю.

      Еще темнее мрак жизни вседневной,

      Как после яркой осенней зарницы,

      И только в небе, как зов задушевный,

      Сверкают звезд золотые ресницы.

      И так прозрачна огней бесконечность,

      И так доступна вся бездна эфира,

      Что прямо смотрю я из времени в вечность

      И пламя твое узнаю, солнце мира.

      И неподвижно на огненных розах

      Живой алтарь мирозданья курится,

      В его дыму, как в творческих грезах,

      Вся

Скачать книгу


<p>5</p>

Равномерность течения времени во всех головах доказывает более, чем что-либо другое, что мы все погружены в один и тот же сон; более того, что все видящие этот сон являются единым существом. Шопенгауэр (нем.).