Скачать книгу

бы снова твою мне хотелось пожать!..»

      Руку бы снова твою мне хотелось пожать!

      Прежнего счастья, конечно, уже не видать,

      Но и под старость отрадно очами недуга

      Вновь увидать неизменно прекрасного друга.

      В голой аллее, где лист под ногами шумит,

      Как-то пугливо и сладостно сердце щемит,

      Если стопам попирать довелося устало

      То, что когда-то так много блаженства скрывало.

      14 августа 1888

      «Устало все кругом: устал и цвет небес…»

      Устало все кругом: устал и цвет небес,

      И ветер, и река, и месяц, что родился,

      И ночь, и в зелени потусклой спящий лес,

      И желтый тот листок, что наконец свалился.

      Лепечет лишь фонтан средь дальней темноты,

      О жизни говоря незримой, но знакомой…

      О ночь осенняя, как всемогуща ты

      Отказом от борьбы и смертною истомой!

      24 августа 1889

      Угасшим звездам

      Долго ль впивать мне мерцание ваше,

      Синего неба пытливые очи?

      Долго ли чуять, что выше и краше

      Вас ничего нет во храмине ночи?

      Может быть, нет вас под теми огнями:

      Давняя вас погасила эпоха,

      Так и по смерти лететь к вам стихами,

      К призракам звезд, буду призраком вздоха!

      6 мая 1890

      ‹…› Между двух своих зорь, утренней юностью, сразу угадавшей свое назначение, и юностью закатной, – ибо Фет всю долгую жизнь свою провел влюбленным юношей и не знал, что значит некрасивая зрелость, и не знал, что значит безобразная старость, – заревой свирельник, звездный вестник никогда не терял связи с числами неба, пред ним была раскрыта верховная огненная книга, правящая судьбами верховными и низинными, не покидали его эти алмазные калифы, внушали ему, чтобы дух его, летая струнным звуком над беззвучьем, бабочкой над цветами, однодневной над земными днями, просился в беззакатный день, – и в семьдесят лет, за два года до смерти, он грезил о том же, говоря к угасшим звездам:

      Долго ль впивать мне мерцание ваше,

      Синего неба пытливые очи?

      Долго ли чуять, что выше и краше

      Вас – ничего нет во храмине ночи?

      Может быть, нет вас под теми огнями,

      Давняя вас погасила эпоха…

      Так и по смерти лететь к вам стихами,

      К призракам звезд, буду призраком вздоха.

      Звездное зрение приучает душу к быстрым перебегам через огромные пространства, от одного желанного к другому чему-то, что будит желание, от одной яркой цели к другой блистательной мечте. Так, долго смотря на неисчерпаемую россыпь светов Млечного Пути, тот, кто любит звезды и переживает их ворожбу, за усладительным оцепенением быстро и резко повертывается, чтобы увидеть в другом месте неба любимое созвездие, впить душой троезвучье Ориона.

      В творчестве Фета всюду можно усмотреть этот быстрый перебег от прекрасного к прекраснейшему, от основы, которая создала вещее состояние души, к закрепляющей впечатление, дальней, но четкой, острой подробности, которая, схватив, уже не отпускает. ‹…›

      Давно сказано, сказал Страхов,

Скачать книгу