Скачать книгу

с руками и ногами.

      – Что такое день?

      – Пространство новостей.

      И так далее… Родители, вернувшись, записям не поверили. Но когда они стали спрашивать сами, сомнений не осталось: мальчик способен на пронзительные ответы о чём угодно. ПРОСТО ЕГО НИКОГДА НЕ СПРАШИВАЛИ!..

      Вдохновлённый этой историей-притчей, я много лет старался спрашивать детей, приходивших ко мне на литературные студии, и могу уверенно сказать: на удивительные ответы они способны практически все.

      Так что не забывайте ребёнка спрашивать. И прежде чем давать свой ответ на заданный вопрос, поинтересуйтесь, а как бы ответил он сам. Вы обнаружите, что вместе отвечать гораздо интереснее. Что это может стать поучительным не только для ребёнка, но и для нас самих. В этом особая радость и особый смысл – искать ответы вместе с ребёнком.

      Напоследок приведу ещё один детский вопрос с возможным ответом. Этот вопрос значителен для меня как для писателя. Он актуален для нашего времени, когда дети читают всё меньше.

      – Зачем читать?

      – Чтобы побывать в разных жизнях. Из того, что там найдёшь, можно постараться слепить такую жизнь, какую захочешь. Иначе она будет лепиться сама, как попало.

      Кто заведует тормашками?

      – Погляди, тебе нравится картинка?

      – Не-а.

      – Почему? Что ты увидел?

      – Дурацкая башенка какая-то, кверх тормашками. Два кубика на одном. Они бы попадали…

      – Хочешь, чтобы хорошая башенка была? Чтобы два кубика внизу, один наверху? А не вверх тормашками?

      – Ага. Чтобы стоячая была, а не падучая.

      – Ну, закрой глаза и скажи об этом завтормашками. Это такой человечек в голове. Пусть распорядится, чтобы откроешь глаза – и получилась хорошая башенка, устойчивая.

      Мальчик несколько раз терпеливо открывает и закрывает глаза. Наконец расцветает улыбкой:

      – Получилось!.. Уговорил завтормашками.

      Мама облегчённо вздыхает. Оптический фокус удался.

      Со специально нарисованными кубиками легче. А если весь мир вверх тормашками?..

      Как воспринимать этот мир? Как выжить в нём? Как сохранить человеческое достоинство?

      Мне, выросшему мальчику, которому когда-то показали простецкое оптическое упражнение, совершенно всерьёз кажется, что к этому тоже имеет непосредственное отношение завтормашками.

      Честно говоря, я до сих пор не знаю, что этот выдуманный человечек должен переключить в голове, чтобы внизу оказались два кубика. Просто присмотришься – и получается.

      Но я очень рад, что меня научили в детстве превращать падучую башенку в устойчивую.

      Когда я слышу, что «этот мир» начинают обличать как нечто ужасное, безумное, достойное всяческого негодования, всегда хочется поинтересоваться: а какой – «этот»? Тот, который встречает нас каждое новое утро, – устойчивый, осмысленный, временами суровый, и вместе с тем радостный?.. Или какой-то другой – падучий, хаотичный, полный

Скачать книгу