Скачать книгу

и в Трубниковский переулок, дом 19, квартира 19. Здесь находился наркомат национальностей и его нарком Сталин, а многим сотрудникам наркомата предоставляли здесь комнаты, превратив некогда роскошные квартиры в обычные советские коммуналки. Комнату в квартире девятнадцать получила и моя мама, работавшая в наркомате благодаря знанию немецкого языка. Эстонцы, немцы, латыши – кто только не жил в том доме! И можно лишь вообразить себе, сколько «воронков» понадобилось в 1937-м, чтобы вывезти куда следует его обитателей.

      Лифт, лакированный внутри, с диванчиком, обитым красным бархатом, и какой-то особый запах в этом лифте (может быть, духов?) помню до сих пор. В квартире 18 жила эстонская коммунистка Эрна Даниловна Мюльман, работавшая в Коминтерне. На ее сестре Аделле женился брат моего отца Шандор, приехавший из Венгрии вместе с матерью вслед за моим отцом – политэмигрантом. Бабушка, в отличие от своих сыновей, так и не научилась говорить по-русски.

      Кроме Эрны в 18 квартире жили Костерины. С их дочкой Ниной дружила моя сестра.

      «Дневник Нины Костериной» – так называлась нашумевшая в годы хрущевской оттепели публикация в «Новом мире». Нина погибла на войне, а дневник нашел и принес в журнал ее отец, вернувшийся из сталинских лагерей.

      Примечательным был не только дом, на котором теперь висит табличка «Охраняется государством», но и двор, где всегда пахло вином из знаменитых голицынских винных подвалов. Как мне хочется войти сюда, ощутить запах детства, подняться в лифте на четвертый этаж… Но ворота наглухо закрыты каким-то очередным министерством, и охранники на все мольбы отвечают «нет». Увидеть этот квадратный двор с фонтаном я могу только в фильме «Романс о влюбленных», его иногда повторяют по телевизору. Андрон Кончаловский снимал свой «Романс…» в этом дворе.

      Из дома на Трубниковском мы уехали в город Покровск, переименованный в город Энгельс. Сюда отца направили главным редактором газеты республики немцев Поволжья «Nachrichten» («Известия»). Ответственным секретарем этой газеты был отец Альфреда Шнитке. После Поволжья мы уже не вернулись в Трубниковский. Там оставалась жить бабушка, мы же переехали в дом двадцать пять по улице Ольховской, возле Нижнекрасносельской. На неприметной Ольховке наш дом (особняк Гучкова) выделялся не только ярким розовым цветом, но и громадными полукруглыми окнами.

      Конец ознакомительного фрагмента.

      Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

      Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

      Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

/9j/4AAQSkZJRgABAQEASABIAAD/2wBDAAMCAgMCAgMDAwMEAwMEBQgFBQQEBQoHBwYIDAoMDAsKCwsNDhIQDQ4RDgsLEBYQERMUFRUVDA8XGBYUGBIUFRT/2wBDAQMEBAUEBQkFBQkUDQsNFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBQUFBT/wAARCAMeAjoDAREAAhEBAxEB/8QAHQAAAwADAQEBAQAAAAAAAAAAAAECAwYHBQQICf/EAGcQAAECBAQEAwQGBgQGCw0DDQECEQADBCEFBhIxByJBURNhcQgygZEUQqGxwfAJFSNS0eEWM2LxFxgkcoLSJSY2Q2NzdZWis9MZJzQ1N1NVZHSDkpOUOEVWhbK0RHaEo+NGV2WWtf/EABwBAQEBAQEBAQEBAAAAAAAAAAABAgMEBQYHCP/EADoRAQABAwIDBQcCBgIDAQEBAQABAgMRITEEEkETFFFhcQUiMlKBobEzkRUjNMHR8ELhBmLxJFNDcv/aAAwDAQACEQMRAD8A/WhLEltT993bbzj9Du/nAc7se7AtfaNJkmuADpfZhuYgFzCUEAOTs5gudAwJSlnO3ZoJpsZKiSCpgXLN9sF64liMwuGX8huIrOZSVJURyg/DaDOcnskKJbqLQUPzkBtTsT3gZUOZnNx9bp8YL6pPKGRqAFgd3gnoR5Dq3O/nA2KcpLgXFtwGi4JS5mGx1dfsh5G+hk6tJ23U0WIQlJ51EMkp2vvGRKixPcxoUlWkt12cxMBXfUlwWdhFVJWGBdhv/fBAo6lOSGYC0FIB3AuPughM5BDpB6np6wArSHI2HW8DQNoT3cfP+UAOzAvcO/WB6sevmSWI8oAckgF3O0Arg7At1gKbUxdidwIAJHUsOxO8BAXpVZm7bwCDh3DpfcQEhR0uQz2gGHJYHz84Bq5SB53IgE79DAIpDvpv3EFSSSktyqP2wCfSGYWb4QFkO7kPvcQQiRd0h4KxsztsQzdoGRcD7Q8EIJBCdJYgWeAFiwB7vs5MFhJUB0Ld4NDUNIJuCbwTBEuQFKZy4eBAJI1bOL72gpaiS6Rch2gEpRZI2Au43gFdja/Z7wAo8tvQhnaAGAJLEAO5O3wgEsXsoBRuAYLCd36dye8EGplAK+XeACTZ2fuS/wAYBOQO97W3MFhI1agO936wWSLAbaiS7tBkhdb73/LQA5mBVnBv3guDUB16d+sFSSAb36wNwpTFIUA3ZoJAJKBuTZ/WC7oKlLSoDftBYgEEJNzq2JAguVCaQB+0gzhtyV8hBCnFnaMJkX2sem/WCakklfKGJ6NtBY1NRAsN3JB7QSWPxNJD3LM7bD4RTJNdy53ueogyRIWbHe+zmB6KSdCQCxJ3fp5wXZjAszjRtfvBGQXe4KlHoYKkKKgwd7/CCC4UN1EMSREEKVcIBYpsSekUBZwx0m59IsIkNe7P36xQlBXKCGALO99oB+GyCqxT1Y/hEyY6mQxsenwMVU6mUC9khrQTzTr1MRpFrnsYi5IqQO5byioCSQnzG46QCAdrgdB3gKO/ff4wCUpOkuzgbEQCK1AOeUAMO4gZSrS5HuvtAIEMA5YfZAUAGYdTZzaAlIBDEs2zQEqKU3bycHeAFqsl9/LcwCsbkOB2MAKZnALDzNzAIKYB3bb4wDKgnsNV/wCUBP13DWsW6QElVyBsOpMA2L36fbADAkF79QDABSGfcE7CAg8qVAuQekABgB279IKFBL3JHoXggAKm3bp/CAQNyGAAGpvODWEFZLsR6PtA2F9nFg5eANQKXSQnuxghH9oAFX/zdxBrbYipLOfz/KAQVe7jowMBN9wAfU3EA2foCU3A84Abksosd2EBExTli9vtgpMLEB1Dod2gGtIZwQ3QGCEGa5YP8oABCfl1EFSWSLkuW3gbggJtzAnYPtASwTYsPjb1ghmxIcPYb/hBr1S4lkXt0LQNw4I0kXIcvdjALTpfv33gJ+tpF37mCgOwIF3a+wgAlRJZi3zeCJ1BOnmKg8FLWf3xAbpbbYC+oecYZyTAHYMD6j5xUF76VAtexv8AKIqNRNi9+1yIqboLhBBtuw6EwZ9SSCUhJB2uQYHkrSQlgLiC7QpOokEJ1NbsRAjxQ

Скачать книгу