Скачать книгу

Белостоком и Москвой, эвакуируя раненых.

      Хлопоты увенчиваются успехом. Теперь она приезжает в «обормотник» лишь на недолгую побывку между рейсами поезда – в смазных сапогах и кожаной куртке. Она заведует хозяйственной частью поезда, бодра и полна энергии.

      Глядя на сестру, Сергей Эфрон мучится совестью и жаждет разделить ее участь. Однако он уже учится в университете. И все же уйдет в санитарный поезд братом милосердия в марте 1915-го, вместе с Асей Жуковской, с которой он давно дружен. Марина провожала мужа на вокзале.

      Работа в санитарном поезде займет несколько месяцев. Временами Сергей испытывает от нее подъем, временами – бесконечную усталость, но чаще всего терзается, считая, что место его – среди солдат и офицеров, а не среди всех этих «дармоедов», как он называет своих коллег, братьев милосердия. «Я знаю прекрасно, что буду бесстрашным офицером, что не буду совсем бояться смерти», – пишет он 14 июня 1915 года в письме к сестре Лиле.

      Но к концу июля того же года Эфрон оставляет службу в поезде. Как и его сестра Вера.

      Глава 13

      Подруга

1

      Еще с октября 1914 года в жизнь Марины властно вошла необычная женщина, решительно непохожая на всех других, раньше и позже ей встречавшихся. То была яркая и самобытная Софья Парнок, выросшая со временем в первоклассного поэта (наибольшее признание получили ее сборники «Лоза» и «Вполголоса»). Встреча с ней потрясла воображение Марины. Познакомившийся с Софьей Яковлевной позже в Крыму Волошин именно ей поручил вести свои литературные дела в Москве, а кроме того, прекрасно написал о ее поэтическом таланте в статье «Голоса поэтов».

      Тридцатилетняя Софья Парнок не скрывала своей принадлежности к «меньшинству» (как говорят нынче). Но, скорее всего, к моменту знакомства Марина о том не знала; в пользу этого предположения свидетельствует второе стихотворение из созданного в 1914–1915 годах поэтического цикла. Обратим внимание на характерную подробность: в 1920 году при подготовке к первой публикации цикл был назван автором «Ошибка» – и только в 1940 году переименован в спокойное «Подруга».

      Под лаской плюшевого пледа

      Вчерашний вызываю сон.

      Что это было? – Чья победа? –

      Кто побежден?

      Всё передумываю снова,

      Всем перемучиваюсь вновь.

      В том, для чего не знаю слова,

      Была ль любовь?

      Кто был охотник? – Кто – добыча?

      Всё дьявольски-наоборот!

      Что понял, длительно мурлыча,

      Сибирский кот?

      В том поединке своеволий

      Кто, в чьей руке был только мяч?

      Чье сердце – Ваше ли, мое ли

      Летело вскачь?

      И все-таки – что ж это было?

      Чего так хочется и жаль?

      – Так и не знаю: победила ль?

      Побеждена ль?

      Первоначальное смущение, бесхитростно отраженное в стихотворении, было преодолено; Марина приняла подругу такой, какой она оказалась. Спустя

Скачать книгу