Скачать книгу

спросил он.

      – Плутократ, мосье, – ответил маленький парикмахер, – отлично знает, что попади он на эту galеre[29] – и ему будет хуже, чем бездомному псу.

      Шелтон встал.

      – Дождь прошел, – сказал он. – Надеюсь, что вы скоро поправитесь. Не откажите принять от меня вот это… в память о старом актере.

      И Шелтон сунул французу соверен. Тот поклонился.

      – Заходите, мосье, когда будете поблизости, я всегда счастлив видеть вас, – с жаром проговорил он.

      И Шелтон ушел.

      «…хуже, чем бездомному псу… – подумал он. – Что он хотел этим сказать?»

      Шелтон сам почувствовал себя чем-то вроде такого бездомного пса. Еще месяц разлуки может убить всю сладость ожидания, может даже убить любовь. Его чувства и нервы были так напряжены из-за этого постоянного ожидания, что он реагировал на все слишком остро, всему придавал слишком большое значение – так раздражает благопристойных людей искусство, в котором слишком много жизненной правды. Самая сущность вещей обнаруживалась теперь для него со всею ясностью, подобно костям, проступающим сквозь кожу похудевшего лица: слишком уж явным было убожество невыносимо тяжелой действительности. Вдруг Шелтон увидел, что стоит перед домом своей матери, – казалось, некая жажда утешения, некий инстинкт привели его в Кенсингтон. Судьбе словно нравилось перебрасывать его от одного полюса к другому.

      Миссис Шелтон не выезжала из города и, хотя было первое июня, грелась у камина, протянув ноги к огню; на ее розовом личике, у глаз, были такие же морщинки, как у маленького парикмахера, только рожденные жизнерадостностью, а не духом протеста. Она заулыбалась при виде сына, и морщинки ее словно ожили.

      – Мой дорогой мальчик, как чудесно, что ты приехал, – сказала она. – А как поживает наша милочка?

      – Благодарю вас, отлично, – ответил Шелтон.

      – Она, должно быть, такая душенька!

      – Мама, – запинаясь, проговорил Шелтон, – я так больше не могу!

      – Не можешь? Чего не можешь, дорогой Дик? Вид у тебя очень озабоченный. Пойди сюда, сядь рядом, и давай уютненько побеседуем. Не унывай. – И, склонив головку набок, миссис Шелтон с подкупающей улыбкой посмотрела на сына. А он, натолкнувшись на ее неиссякаемый оптимизм, почувствовал себя таким подавленным и несчастным, как никогда еще за все время своего испытания.

      – Мама, я не могу больше ждать! – сказал он.

      – Да что же случилось, мой мальчик?

      – Все очень плохо!

      – Плохо? – воскликнула миссис Шелтон. – Ну-ка, расскажи мне подробно!

      Но Шелтон только покачал головой.

      – Вы, надеюсь, не поссорились?..

      Она запнулась: вопрос показался ей таким вульгарным – его можно было бы задать разве что слуге.

      – Нет, – чуть ли не со стоном ответил Шелтон.

      – Знаешь, мой дорогой Дик, мне это кажется немного странным, – проворковала мать.

      – Я знаю, что это кажется странным.

      – Послушай, ты никогда раньше не был таким, – сказала миссис Шелтон, беря его за руку.

      – Да,

Скачать книгу


<p>29</p>

Галеру (фр.). Здесь в смысле: «Стань он на этот путь».