ТОП просматриваемых книг сайта:
Город Зеро: киносценарий. Карен Георгиевич Шахназаров
Читать онлайн.Название Город Зеро: киносценарий
Год выпуска 0
isbn 9785392156672
Автор произведения Карен Георгиевич Шахназаров
Жанр Драматургия
Издательство Проспект
Карен Шахназаров
ГОРОД ЗЕРО
Железнодорожная станция. Раннее утро. Из поезда вышел мужчина с чемоданчиком в руке, лет 45, невысокого роста, довольно крепкого сложения.
Оглядел пустынный перрон и зашагал к вокзалу.
Поезд тронулся и поехал в оранжевый сумрак рассвета.
Мужчина уже ушел, остались станция, светофор, силуэт водокачки и уходящий вдаль поезд.
На привокзальной площади в одиноком такси дремал водитель. Новоприбывший пассажир постучал в стекло:
– До гостиницы довезете?..
Машина ехала по безлюдному городу. При въезде на центральную площадь затормозила у светофора.
– Спичек нет? – спросил водитель.
Пассажир дал ему прикурить.
– Сами откуда?
– Из Москвы. В командировку приехал. Есть тут у вас механический завод – кондиционеры нам поставляет.
– ЗМЗ… Знаю, – кивнул водитель и тронул машину…
«Варакин Алексей Михайлович», – заполнял в гостиничном вестибюле анкету мужчина с поезда.
Он зашел в номер. Поставил чемодан на стул. Снял плащ. Сел на кровать, задумался. Потом встал, подошел к окну, раздвинул шторы.
Из окна он увидел город. Обычный, ничем не примечательный просыпающийся город.
«Механический завод» – гласила надпись над широкими металлическими воротами.
Варакин зашел в проходную. Постучал в окошко «Бюро пропусков».
– Тут у вас должен быть пропуск на Варакина, – объяснил он дежурному.
Тот покопался в бумагах, отрицательно покачал головой.
– Посмотрите еще, – сказал Варакин. – Я только что заказывал.
– Нет вашего пропуска, – ответил дежурный.
– Что за черт… – пробормотал Варакин, подошел к висевшему на стене телефону, набрал номер.
– Это опять Варакин, – заговорил он в трубку. – Я в проходной, а пропуска нет… Что?.. Я же полчаса назад все вам объяснил. Я Варакин, инженер с Московского машиностроительного… Приехал к вам в командировку по поводу кондиционеров… Ваш завод нам кондиционеры поставляет, – начал нервничать Варакин. – Да, да… Да, я в проходной.
Он повесил трубку, пробормотал:
– Черт-те что… Бардак.
– Товарищ Варакин, – окликнул его дежурный, – проходите…
Варакин шел по коридору. Мимо Доски почета, мимо кабинетов разнообразных отделов. Остановился возле двери с табличкой «Директор». Оттуда вышли двое мужчин.
– Тебе Ершов сказал красить – значит крась! – говорил один другому.
– Пусть он мне приказ издаст, – отрезал другой. – Будет приказ – я тебе даже задницу покрашу…
– Значит, не будешь красить?
– Не буду.
С этим они разошлись в разные стороны.
Варакин толкнул дверь, вошел в приемную.
– Здравствуйте, –