Скачать книгу

в винных пятнах[5]

      никаких исправлений кобчика или вилянья задницей, дорогой мой – исправленье в судьбе человеческой… смерть, бог смерть невероятен… Я видел зеленые стены и розарий, и смерть еще до Рождества, запертую дверь, отвернулся… политые лужайки; и вечно солнце, солнце… почему?

      Я прошел через ад куда мощней любых личных догадок, его ничем не оценить, и я бы решил, что придут и другие, решил бы, что смех будет дышать вечно, но в книжках сказано – нет, книги говорят о монотонном, об очень монотонном монотонно – нет никого с ножом, поднесенным к проказе воплей; давай-ка не станем бросать жизнь на долю идиотов, чтоб они проливали ее, словно какую-нибудь убогую кашу, или наджиненным девчонкам. Думаю, сегодня я разобью окно и послушаю Э. Пауэра Биггза. А ты чем оправдаешься?

      Я выгнал отсюда шлюх и вымыл пол в кухне. Следующая загвоздка – квартплата. Скоро мне 39 – дней через 7, а я по-прежнему живу, как цыган. Но все равно считаю, что поэзия – это важно, если к ней не стремишься, не наполняешь ее звездами и фальшью. Поэзия, краска, песок, шлюхи… еда, огонь, смерть, херня… вращение вентилятора… бутылка.

      …ну а ты кого считаешь величайшим писателем всех времен?

      Я не считаю величайшего писателя всех времен. Я считаю нескольких модернистов, потом их забываю. Это не кичливость, а защита от вторжения.

      веришь ли ты в Бога?

      Если Бога изобрели, то нет, а так – только если разрешит. Бог должен изобрести нас без знания Его, если Такой есть, Он, вероятно, так и поступил. Невозможный вопрос.

      Зачем ты пишешь?

      Для меня это функция. Без нее я заболею и умру. Такая же часть, как печенка или кишки, – и примерно настолько же пленительна.

      Писателя делает боль?

      Боль ничего не делает, бедность – тоже. Перво-наперво есть художник. Что с ним происходит, зависит от его удачи. Если удача светит (в мирском смысле), он становится скверным художником. Если не светит – хорошим. В отношении к задействованному веществу.

      смерть есть победа.

                      Я мертв

                              Я мертв

                          МЕРТВ

      спустить курок пред дальними

                 взорами Китая

      и тремя стариками, что курят

            в тумане;

      почти, почти, говорит обогреватель

      а собака сквозит мимо

                                  золотой ветви.

      пред мачтой Бога

      доверху обмазанной ватой

      с оливковым маслом,

      волны сигают ввысь как

                            целлулоидные пленки

      что кажут прекрасный лик

                              Сатаны.

      быть может, конечно, учтивые

                        доводы клавиш

                        рояля —

      быть может, даже бег

                        лошадей

      с

Скачать книгу


<p>5</p>

Portions from a Wine-Stained Notebook, Simbolica 19, 1960. – Прим. составителя.