LITMIR.BIZ

      На казённое жалование чиновники могли себе позволить пару бутылок водки в коммерческом магазине. Поэтому исполкомы повсеместно переходили на хозрасчёт и самофинансирование. Ну а бизнесу приходилось изворачиваться. Клерки оценивали разрешение на строительство в долларах за метр площади, так же спрашивали и за лицензию на торговлю. Государственный механизм остановился между этажами, как испорченный лифт, а диспетчер устало отвечал:

      – Нет у меня монтёров и запчастей. Сегодня пятница, звони в понедельник, если не помрёшь в кабине!

      Кремлёвские верхи не могли править по-старому, а низы выжидали, что нового пообещает народу «Михал Сергеич». Внук в ужасе представил, что может твориться в это смутное время в ракетных войсках стратегического назначения. Впрочем, с другим родом войск он неожиданно столкнулся в кооперативном ресторане «Чёрный полковник», где едва не поплатился крепким американским здоровьем.

      Шерману пришлось оказывать посильную помощь соотечественникам, налаживая контакты с местными чиновниками. Переговоры с бюрократами проходили в ресторане «Чёрный полковник», что в трёх минутах ходьбы от горисполкома. Но, несмотря на дефицит горючего, функционеры преодолевали эти 500 метров на служебной чёрной «Волге».

      Раньше в помещениях ресторана работала гарнизонная библиотека, и неизвестный дизайнер дал волю фантазии, превратив читальный зал в командный пункт. На стенах висели метровые панно с тактическими картами сражений XX века. Их охраняли рослые манекены в военной форме разных эпох, а в витринах грозно мерцали винтовки, автоматы и холодное оружие. Особенной популярностью у клиентов пользовались залы «бомбоубежище» и «подводная лодка», выдержанные в заявленных интерьерах.

      Обслуга здесь щеголяла в форме вестовых и адъютантов императорского флота, а меню подавали в кожаных папках с грифом «Совершенно секретно». Фирменные блюда, как-то, отбивная «Под гусеницами» или гриль-ассорти «Фаустпатрон» сервировали в алюминиевых армейских тарелках.

      «Сухой» закон всё ещё действовал, но запретный в дневные часы алкоголь подавали в чайниках и кофейниках. Ненавязчивый звуковой фон, состоящий из русских романсов и песен в исполнении Вертинского, Утёсова и Бернеса, время от времени, прерывали объявления диктора о воздушной тревоге и сводки Совинформбюро. Изредка за стеной ресторана звучала канонада и взрывы тяжёлых авиабомб.

      Брифинг с руководством отдела капитального строительства проходил в зале «командный пункт» среди полевых телефонов и радиостанций. Вместо картин помещение украшали все модификации плаката «Осторожно, противник подслушивает».

      Зарплаты чиновников уже не хватало на один обед в ресторане, поэтому товарищи никогда и ни за что не платили. На этот раз чиновники предложили Майклу новые расценки за согласование строительного проекта

Скачать книгу