Мне нравится, что Вы больны не мной… (сборник) - Марина Цветаева Русская классика (Эксмо)

Скачать книгу

было «тигр», я бы, может быть, и любила мужчин. Какое безобразное слово – мужчина! Насколько по-немецки лучше: «Mann», и по-французски: «Homme». Man, homo… Нет, у всех лучше…

      Но дальше. Итак, женщина идет по пути вздоха… Женщина, это вздох. Мужчина, это жест. (Вздох всегда раньше, во время прыжка не дышат.) Мужчина никогда не хочет первый. Если мужчина захотел, женщина уже хочет.

      Антокольский: – А что же мы сделаем с трагической любовью? Когда женщина – действительно – не хочет?

      Я: – Значит, не она хотела, а какая-нибудь рядом. Ошибся дверью.

      Я, робко: – Антокольский, можно ли назвать то, что мы сейчас делаем – мыслью?

      Антокольский, еще более робко: – Это – вселенское дело: то же самое, что сидеть на облаках и править миром.

      Я: – Два отношения к миру: любовное, материнское.

      Антокольский: – И у нас два: любовное, сыновнее. А отцовского – нет. Что такое отцовство?

      Я: – Отцовства, вообще, нет. Есть материнство: – Мария – Мать – большое М.

      Антокольский: – А отцовство – большое О, то есть нуль, зеро.

      Я, примиряюще: – А зато у нас нет дочернего.

      Говорим о любви.

      Антокольский: – Любить Мадонну – все равно, что застраховаться от кредиторов. (Кредитора – женщины.)

      Говорим о Иоанне д’Арк, и Антокольский, внезапным взрывом:

      – А королю совсем не нужно царства, он хочет то, что больше царства – Иоанну. А Вам… А ей до него нет никакого дела: – «Нет, ты должен быть королем! Иди на царство!» – как говорят: «Иди в гимназию!»

      Насыщенный раствор. Вода не может растворить больше.

      Таков закон. Вы – насыщенный мною раствор.

      Я – не бездонный чан.

      Нужно научиться (мне) подходить к любовному настоящему человека, как к его любовному прошлому, то есть – со всей отрешенностью и страстностью творчества.

      Соперник всегда – или Бог (молишься!) – или дурак (даже не презираешь).

      Предательство уже указывает на любовь. Нельзя предать знакомого.

      1918 г.

      Суд над адмиралом Щастным. Приговор произнесен. Подсудимого уводят. И, уходя, вполоборота, в толпу: «Вы придете?»

      Женское: – Да!

      Я не любовная героиня, я никогда не уйду в любовника, всегда – в любовь.

      «Вся жизнь делится на три периода: предчувствие любви, действие любви и воспоминание о любви».

      Я: – Причем середина длится от 5-ти лет до 75-ти, – да?

      Письмо:

      «Милый друг! Когда я, в отчаянии от нищенства дней, задушенная бытом и чужой глупостью, вхожу, наконец, к Вам в дом, я всем существом в праве на Вас. Можно оспаривать право человека на хлеб (дед не работал, значит – внук не ешь!) – нельзя оспаривать право человека на воздух. Мой воздух с людьми – восторг. Отсюда мое оскорбление.

      Вам жарко. Вы раздражены. Вы «измучены», кто-то звонит, Вы лениво подходите: «Ах, это Вы?» И жалобы на жару, на усталость, любование собственной ленью, – да восхищайтесь же мной, я так хорош!

      Вам нет

Скачать книгу