LITMIR.BIZ

      В кухне с чёрным потолком было не так уж и плохо, поскольку она не ограничивалась стенами, а имела продолжение в виде балкона. Начиналась прямо в прихожей, и это было высшим этикетом гостеприимства, когда в квартиру можно попасть только через кухню.

      –Позвольте представить вашему вниманию грибок,– риелтор Василий указал на угол, истекающий зловонной жидкостью.

      –Мне этот грибной уголок не нравится.

      –Зря! Вы же здесь можете делать бизнес: выращивать шампиньоны и даже есть их, только что срезанные, прямо на кухне.

      –Как же я их буду продавать, если санэпидстанция не разрешит выращивать в квартире на продажу грибы?

      – Ну, вы и смешная, Наталия! Как будто за границей всю жизнь прожили. Это же Россия-мать, кормушка коррумпированных семейных кланов. У меня брат в СЭС работает, напишет вам кучу справок.

      Он достал из сумки громадную связку ключей и закрыл дверь. Мы двинулись в сторону центральной площади. Тротуары и дороги разбиты. Словно от стыда за своё состояние асфальт съёжился, а там, где он разорвался, осталась куча ям. Ежегодно ведущей городской расходной строкой бюджета была статья о ремонте дорог. Ежегодно глава покупал себе в Нью-Йорке квартиру. Нравился ему этот город, и ничего он не мог с собой поделать. Ежегодно асфальт стыдился своего состояния и снова съёживался. На вопросы жителей: «А где же капитальный ремонт?» глава города нехотя отвечал, что средств в бюджете недостаточно, но сухой ямочный ремонт сделан. И это было правдой: каждую ямку на асфальте коммунальщики заваливали щебёнкой, перемешанной с пылью.

      Город на границе с Владимирской областью привлёк меня не дорогами, а своим дешёвым жилым фондом. Цена на квартиры была такой низкой, словно не Московская это область, а глубокая провинция.

      Стоимость однушек была написана на листочке и хаотично подпрыгивала в такт моей пружинистой походке. Хотя какой уж там пружинистой? Скорее косолапой, поскольку одно колено еле сгибалось. По нервной ткани импульс рикошетом динамитил в плечо, а из плеча надвигалась прямая отдача в шею, и голова нервно поддёргивалась. Василий был тоже из бывших спортсменов. Ростом он вышел под два метра и занятия боксом тоже не прошли у него напрасно, позвоночник выгнулся в одну сторону и скособочил фигуру. Так и шли мы с ним криво-косой походкой, перепрыгивая через ямки.