Скачать книгу

вляется в ожидаемой форме, или в ожидаемое время, или в результате наших расчетов на него.

Кэтрин Энн Портер

      Это чувство, когда все работали на, с или возле одних и тех же людей, было воплощением Лондона.

Адам Гопник

      Худшая часть книжного магазина в том, что там будет либо все, либо ничего.

Нэнси Митфорд

      В магазине

      Эвелин Стоун – бывшая горничная и выпускница Кембриджа

      Грейс Перкинс – секретарь главного управляющего

      Герберт Даттон – главный управляющий

      Вивьен Лоури – разочаровавшаяся сотрудница

      Алек МакДоноу – руководитель отдела художественной литературы

      Эшвин Рамасвами – руководитель отдела науки и естествознания

      Фрэнк Аллен – руководитель отдела редких книг

      мастер-мореход Саймон Скотт – руководитель отдела истории

      Вне магазина

      Фредрик Кристенсон – вице-мастер Колледжа Иисуса в Кембридже

      лорд Баскин – владелец «Книг Блумсбери»

      Эллен Даблдей – вдова американского издателя Нельсона Даблдея-ст.

      леди Браунинг – английская аристократка и писательница

      Соня Браунелл Блэр – вдова Джорджа Оруэлла

      Мими Харрисон – кинозвезда

      Сэмюэль Беккет – ирландский драматург

      Пегги Гуггенхайм – американская наследница и коллекционерка

      Стюарт Уэсли – научный ассистент вице-мастера Кристенсона

      Ярдли Синклер – директор музейных услуг в «Сотбис»

      Элси Мод Уэйкфилд – заместитель хранителя Гербария Кью

      доктор Септимус Фисби – главный хранитель печатных книг Британского музея

      Роберт Кинросс – младший научный сотрудник Колледжа Иисуса в Кембридже

      Пролог

      Кембридж, Англия

      19 декабря 1949 года

      Эви Стоун в одиночестве сидела в крошечной квартиренке на северной оконечности Касл-стрит, настолько далеко от колледжей, насколько только мог жить студент, продолжая посещать занятия в Кембридже. Но Эви больше не была студенткой – ее дни в университете были сочтены. В течение следующих сорока минут должно было решиться, сколько именно ей оставалось.

      Единственное окно в комнате было приоткрыто, чтобы впустить прохладный декабрьский воздух, готовый завибрировать от звона колокола в Большой церкви Св. Марии ровно в трех милях отсюда. Собеседование со старшим научным сотрудником Кристенсоном было назначено на двадцать минут после – ровно столько ей понадобится, чтобы дойти до Колледжа Иисуса. Эви всегда тщательно рассчитывала время на дорогу.

      Кристенсон назначал встречи в двадцать минут – одна из многих его знаменитых странностей. Студенты в шутку называли это ВВК, или вредным временем по Кристенсону. Но и без гулких колоколов Большой церкви Святой Марии Эви смогла бы почти до секунды определить время. Она отточила этот навык, работая горничной в поместье Чотон, где два года втайне составляла каталог семейной библиотеки. Не имея часов, она ночами напролет перебирала все 2375 книг, страница за страницей. Эви теперь могла с расстояния в два фута оценить на глаз все – от издания эпохи Гутенберга до отпечатанного через копирку документа – и не только предсказать, сколько времени понадобится на то, чтобы кратко изложить содержание, но и быстро просмотреть каждую страницу. Эти умения она не афишировала. Она давно поняла важность быть недооцененной.

      Мужчины с кафедры знали Эвелин Стоун как тихую, непритязательную, но поразительно решительную студентку из первого женского класса, которому было позволено получить в Кембридже степень. После трех лет изнуряющих занятий в женском Гиртон-колледже Эви за свои труды – включающие объемную работу о современнице Остен мадам де Сталь – получила диплом с отличием первой степени и стала одной из первых выпускниц за восемьсот лет истории университета.

      Кристенсон был следующим препятствием.

      Ему требовался научный ассистент на грядущий пасхальный семестр, и Эви подала бумаги раньше всех. Ей также больше всех требовалась работа. Выпустившись с отличием по английскому, она ассистировала младшему научному сотруднику Кинроссу в его многолетнем труде по аннотации романа Уильяма Мейкписа Теккерея «Ярмарка тщеславия». Но проект подошел к концу, и текущая стипендия Эви должна была иссякнуть с последним днем 1949 года. Став новым ассистентом Кристенсона, Эви смогла бы проводить бессчетное количество времени за самостоятельным и безнадзорным исследованием сотни университетских библиотек – перспектива, которая на этой стадии академической карьеры казалась ей привлекательнее всего.

      В ту же минуту, как начали бить колокола, Эви – уже одетая в зимнее пальто из плотной шерсти – встала, подхватила свой кожаный

Скачать книгу