Скачать книгу

вот. Тут есть кое-что интересное.

      – Нет, не хочу.

      – Ну, как хотите, вам виднее. А я, если позволите…

      И он запер дверь двойным поворотом ключа и ключ положил в карман. И не заметил странного взгляда, каким девушка провожала его. И вообще весь этот вежливый, пристойный разговор, такой дикий в несчастном месте, где самый воздух мутно густел от винных испарений и ругательств, – казался ему совершенно естественным, и простым, и вполне убедительным. Все с тою же вежливостью, точно где-нибудь на лодке, при катанье с барышнями, он слегка раздвинул борты сюртука и спросил:

      – Вы мне позволите снять сюртук?

      Девушка слегка нахмурилась.

      – Пожалуйста. Ведь вы… – Но не договорила – что.

      – И жилетку? Очень узкая.

      Девушка не ответила и незаметно пожала плечами.

      – Вот здесь бумажник, деньги. Будьте добры, спрячьте их у себя.

      – Вы лучше бы отдали в контору. У нас все отдают в контору.

      – Зачем это? – Но взглянул на девушку и смущенно отвел глаза. – Ах, да, да. Ну, пустяки какие.

      – А вы знаете, сколько здесь у вас денег? А то некоторые не знают, а потом…

      – Знаю, знаю. И охота вам…

      И лег, вежливо оставив одно место у стены. И восхищенный сон, широко улыбнувшись, приложился шерстистой щекою своею к его щеке – одной, другою – обнял мягко, пощекотал колени и блаженно затих, положив мягкую, пушистую голову на его грудь. Он засмеялся.

      – Чего вы смеетесь? – неохотно улыбнулась девушка.

      – Так. Хорошо очень. Какие у вас мягкие подушки! Теперь можно и поговорить немного. Отчего вы не пьете?

      – А мне можно снять кофточку? Вы позволите? А то сидеть-то долго придется. – В ее голосе звучала легкая усмешка. Но, встретив его доверчивые глаза и предупредительное: «Конечно, пожалуйста!» – серьезно и просто пояснила:

      – У меня корсет очень тугой. На теле потом рубцы остаются.

      – Конечно, конечно, пожалуйста.

      Он слегка отвернулся и опять покраснел. И оттого ли, что бессонница так путала мысли его, оттого ли, что в свои 26 лет он был действительно наивен – и это «можно» показалось ему естественным в доме, где было все позволено и никто ни у кого не просил разрешения.

      Слышно было, как хрустел шелк и потрескивали расстегиваемые кнопки. Потом вопрос:

      – Вы не писатель?

      – Что? Писатель? Нет, я не писатель. А что? Вы любите писателей?

      – Нет. Не люблю.

      – Отчего же? Они люди… – он сладко и продолжительно зевнул, – ничего себе.

      – А как вас зовут?

      Молчание и сонный ответ:

      – Зовите меня И… нет, Петром. Петр.

      И еще вопрос:

      – А кто же вы? Кто вы такой?

      Спрашивала девушка тихо, но сторожко и твердо, и было такое впечатление от ее голоса, будто она сразу, вся, придвинулась к лежащему. Но он уже не слышал ее, он засыпал. Вспыхнула на мгновение угасающая мысль и в одной картине, где время и пространство слились в одну пеструю груду теней, мрака и света, движения и покоя, людей и бесконечных улиц и бесконечно вертящихся

Скачать книгу