Скачать книгу

Но за их слабостью чувствуется одиночество гребца в открытом и бушующем море жизни в поисках сказочного острова больших надежд и желаемых свершений.

      Великовозрастный школьник, не придающий значение школьному образованию и занимающийся своим стихийным самообразованием. Некий байроновский Чайльд-Гарольд, находящийся в разладе с обществом, презирающий светскую чернь и разочарованный во всех человеческих идеалах.

      Великий Байрон и 18-летний советский школьник, – очень смешно. Но в 1950 году я был увлечён Байроном и в школе даже сделал доклад о нём (по предложению учительницы английского языка). Мне импонировал Байрон – нежный и злой, грустный и весёлый, рассудительный, как Вольтер, и сумасшедший, как ветер, – так я характеризовал мирового классика в дневнике от 31 марта. И в дневнике вписаны строки Байрона:

      Он сам теперь от света удалился,

      Надежды нет, но всё ж не так темно.

      Он знает, что он попусту родился,

      Что до могилы всё предрешено,

      И это знанье горечи даёт улыбку…

      И это цитировал советский юноша в то время, когда вся страна (так уверяла пропаганда) пела песню «Наш Ленин» на слова Маргариты Алигер:

      Мы высоко голову несём,

      В будущее вера горяча, –

      Потому что всюду и во всём

      Чувствуем живого Ильича!

      Нам светло и радостно идти

      По дороге ленинской вперёд, –

      По тому великому пути

      Неуклонно Сталин нас ведёт.

      А я как-то шагал не в ногу и не по той дороге. Никакой веры, пафоса и патриотизма. Юноша-одиночка. Индивидуал. Из серии «лишних людей». Байронист:

      Пресыщен всем, утратив счастья грёзы,

      Он видеться с друзьями перестал:

      В его глазах порой сверкали слёзы,

      Но гордый Чайльд им волю не давал.

      А теперь снова вернёмся к дневнику 1950 года.

      7 марта

      Вчера пробовал питаться чистым воздухом и «святым духом»… Перечитывал чудесную драйзеровскую «Сестру Керри»…

      9 марта

      Играл в шахматы, в настольный теннис. В школу опять не хожу. В кармане ровно один рубль.

      11 марта

      Вчера со Славкой ездили узнавать насчёт выгрузки угля, чтобы немного подзаработать. Но ничего не вышло…

      13 марта

      Вчера были первые в моей жизни выборы. Я голосовал за Михаила Алексеевича Яснова в Верховный Совет СССР и за Николая Александровича Булганина в Совет национальностей, т. е. за нерушимый, сталинский блок коммунистов и беспартийных…

      Сегодня днём ко мне приходили Игорь Шмыглевский и Андрей Тарковский… А вечером снова один. По приёмнику слушал джаз, снова один и один. Повеситься, что ли? Ей-богу, тошно.

      На фоне серого пейзажа

      Я тосковал.

      Под звуки бешеного джаза

      Я зарыдал.

      Зачем живу на свете я?

      К чему? К чему?

      Зачем гнетёт тоска меня?..

      Так почему?

      18 марта

      Читаю «Милого друга» Мопассана, а в школе на уроках «Шагреневую кожу» Бальзака… Эх, надо

Скачать книгу