Скачать книгу

благоразумники. Классное определение, верно? Моё! Так вот, эти, прежде чем очертя голову кинуться в авантюру, укрепляют позиции и подстилают соломку. Они знают: если ничего не выйдет, можно будет спокойно вернуться к отправной точке. Их жизнь четко распланирована, метания им не свойственны.

      Я никогда не доверял рассуждениям, которые начинаются фразой «Люди делятся на две категории…». Теории, основанные на дихотомическом видении мира, убоги, ведь красота любой идеи кроется в нюансах и деталях. Нэйтан был человеком неглупым, но уж очень беспокойным, вот и придумывал всяческие псевдотеории, призванные доказать, что он – великий «человековед», умеет разгадывать знаки, интерпретировать туманные послания и разрабатывать победительные стратегии.

      Я прекрасно осознавал, к какой категории – по классификации Нэйтана – отношусь. Я был из тех, кто всё бросил и всё потерял из-за иллюзорных ожиданий.

      Следующая остановка – безумие…

      Глава 11

      Первый инцидент произошел, когда я дописывал девятый роман.

      Придуманная история мне не нравилась, герои своими не стали. Я старался развить сюжет, сделать интригу позатейливей, разработать характеры – в надежде, что в какой-то момент они пробудят во мне интерес. Так мы углубляем отношения с новым знакомым, ожидая, что он раскроет нам тайны своей личности. Увы, магия не работала, и я был в унынии. На то, чтобы закончить рукопись, оставался всего месяц, а я выдохся и не мог усидеть дома, за компьютером. Приходилось прибегать к стимуляторам – тем самым, что помогают сконцентрироваться и возбуждают творческое начало. Если накатывала тоска, я пил.

      Деннис заявился в неудачный момент – я никак не мог начать очередную главу.

      Он налил себе выпить и спросил:

      – Как идут дела?

      – Плохо.

      – То есть?

      – История – барахло, герои – придурки…

      – Понимаю…

      – Что ты понимаешь?

      Он пожал плечами, предлагая закрыть тему.

      – Я знаю, что ты думаешь, – продолжил я. – Тебе никогда не нравились мои романы.

      – А я никогда этого не скрывал. Сочинения твои я действительно не люблю, зато восхищен твоим маркетинговым гением.

      – Маркетинговый гений… – раздосадованным тоном повторил я.

      – Пока не осознаешь, что твои романы – продукт, а ты бизнесмен, будешь испытывать дискомфорт. Нужно оптимизировать процесс.

      – Класс! Ты умеешь поднять настроение. Теперь я, оказывается, возглавляю предприятие. Возможно, мне следует получить сертификат качества.

      – Ну я же говорил, что ты – гений! Первый автор с сертификатом ISO![15] – пошутил он. – Одевайся, ты идешь со мной. Друзья устраивают фантастическую вечеринку в моднючем клубе. Заеду через час.

      Это был приказ, а не предложение, и я подчинился, чувствуя себя слишком усталым, чтобы писать.

* * *

      Деннис

Скачать книгу


<p>15</p>

ISO – серия международных стандартов, описывающих требования к системе менеджмента качества организаций и предприятий. Соответствие требованиям ISO свидетельствует об уровне надежности поставщика и добротности его компании.