LITMIR.BIZ

      …От ямщика до первого поэта,

      Мы все поём уныло. Грустный вой

      Песнь русская…

      Не буди этот вечный и страшный покой,

      где немые могильные камни застыли,

      где сожжённых усадеб забытые были, —

      над великой рекой, под уездной звездой.

      И дыханию ночи с порога дивясь,

      слушай шорох и шёпот дождя торопливый,

      слушай кроткого ветра сквозные мотивы, —

      как чужого наречья неясную вязь.

      Та земля, что когда-то здесь жизнью звалась,

      та земля, за которую кровь пролилась,

      обернулась большой и мертвящей пустыней,

      никому не нужна, – и

      деревни пустые

      в ней с земли исчезают, землёй становясь,

      в ней поля не рожают и вечная грязь

      непроезжих дорог…

      Это сердце России.

      …Когда ушедший день зарёй обужен,

      когда длиннеет список злых обид,

      и жизнь не в жизнь, когда душа – обуза,

      а под ладонью сердце близкое болит, —

      ты слышишь звук, то стих диктует Муза.

      О счастье наше, Русский алфавит!

      Ночным огнём в глухих дорогах дальных,

      глотком воды на выжженном песке, —

      пьянит меня мелодия печальных

      слов нескольких на отчем языке…

      Бывает, молча куришь без огня,

      читаешь иль клонишься над работой,

      и вдруг негромко позовёт меня

      невидимый и неспокойный кто-то.

      И представляется полупустой вагон,

      слезятся стёкла, и поля в тумане,

      кочевье громкое проснувшихся ворон, —

      всё-всё, что сердце жалостию ранит.

      На переезде одинокий дом,

      бельё намокшее (хозяйка позабыла),

      уже рассвет, но ни души кругом, —

      всё-всё, что сердце Русское любило

      и любит, ревностное, поверяя снам,

      за безысходность бытия земного,

      за безнадежность, за тоску, за срам

      минувшего…

      Не надо мне иного!

      Вот э т о Родина. Куда ей без меня?

      Куда мне без неё, на край ли света?

      (Ты молча куришь, в доме нет огня.)

      Я знаю, что тебе курить до света,

      молчать и думать, дожидаясь дня,

      и

Скачать книгу