LITMIR.BIZ

      Берегу и храню жёлтоглазый костёр,

      Обитающий в тесном кольце из камней.

      По изгибу двери виноградник растёт,

      По-змеиному ластясь к холодной стене.

      Я всей плотью сроднилась с прохладой пещер,

      В их сиреневый сумрак душа проросла;

      А рука доверяет ножу и праще,

      Неподкупности слуха и меткости глаз.

      Мне сегодня послышалась песня ветров

      Или, может, серебряный звон тишины,

      Что вот-вот человек переступит порог

      Из далёкой земли, из безвестной страны.

      Он не будет никак на меня не похож,

      Словно пляска огня на журчанье воды,

      И к нему перейдёт мой испытанный нож,

      Потому что в нём больше не будет нужды.

      И когда он возникнет в проёме дверном —

      Неизбежный, как смерть, невозможный, как жизнь —

      И расплещется свет за широкой спиной,

      И утоптанный пол от шагов задрожит —

      Я не знаю, смогу ли расстаться с ножом,

      Уступая пришельцу ночлег у огня.

      Мне в привычной пещере не нужен чужой,

      Мне безумно мучительно что-то менять.

      Эти руки полны затянувшихся ран,

      Эти губы слова под запретом хранят,

      А в глазах отражаются блики костра,

      С берегомым теплом чужеземца родня.

      Как обманчивый сумрак пустого жилья,

      Как причудливый танец косматых теней,

      Шелестит тишина, безответно тая

      То ли ночь, то ли день, то ли да, то ли нет.