LITMIR.BIZ

      …Коли есть когда с кем поговорить ни о чём, неважно тогда, – ненастье ли просится в дом обсушиться, дятел ли просит ещё каши, стучит по подоконнику, будто по тарелке, – всё одно, славно.

      Окна

      I

      – С какой радостью гляжу я на немытые оконные стёкла. Ни одна птицы не падёт бездыханной. Случись такие в моём дому при жизни бабушки, вот бы я получил от неё за это!

      – Не понял, за что именно.

      – Да что окна грязные!

      – Ну, а птицы тут причём?

      – Если окошко отмыть как следует, птицы. не разобравшись, бьются насмерть о прозрачные стёкла.

      – И что, твоей бабушке было всё равно?

      – В том-то и дело, что нет!

      – Ты меня совершенно сбил с толку.

      – Бабушка сперва отмывала стёкла с мелом, а после вешала чистые занавески. Они вздымались на сквозняке, будто паруса, и отпугивали птиц.