Скачать книгу

делать со мной деньги.

      – Да. И деньги тоже! И знаете, почему? Ваш успех нас едва не погубил. Может быть, сейчас это звучит глупо, но нам пришлось одновременно вносить налоговые предоплаты и доплаты! А ведь там не знают пощады. Эта участь, кстати, вас тоже коснется.

      – Я австриец.

      – Это вам не поможет. Вам понадобятся деньги!

      – Я буду делать что-нибудь другое. Что-нибудь, наверняка не связанное с письмом.

      – О, боже, вы опять за свое!

      – Нет. Я с этим покончил. Окончательно. Дюдль-дидум. Вот, опять вы что-то пропустили. В вашей эрзац-жизни.

      Сюзанна сунула телефон в сумку. Лучше всего было бы сейчас уйти, но, во-первых, она была выносливая, а во-вторых, к сожалению, это соответствовало правде: ей в самом деле нужен был бестселлер, чтобы оздоровить издательство «С. Бекман». А единственным популярным автором в ее конюшне был как раз Альфред Фирнайс. Как нарочно, поэт. Хоть плачь.

      – Альфред. То, что произошло с нами обоими, было чудом. Вы это знаете. Это практически невозможно – продать томик стихов тиражом больше пятисот экземпляров. А у вас две книги, и каждой продано больше чем по сто пятьдесят тысяч, а с мягкой обложкой и с переводами вообще почти полмиллиона. Господин Фирнайс! Это подарок небес! Чудо! Не разбрасывайтесь этим!

      – Чудо нельзя повторить.

      – Вы его уже повторили. И я убеждена, что это удастся еще раз.

      – Я нет.

      – Вы не хотите попытаться?

      – Это, черт возьми, жестко – после успеха проглотить неудачу.

      – Неужели вы так трусите?

      Фред пил, курил и раздумывал. Сюзанна почуяла, что теперь он стал несколько податливее, и насела:

      – Фред, от чего вы убегаете?

      Фред ничего не ответил.

      – Вы вообще что-нибудь пишете?

      – Конечно, – сказал Фред. – Но это все мусор.

      – Это вы уже говорили. Возможно, это не так. Покажите мне.

      – Да уж я и сам как-нибудь могу судить. Знаете, с моими хорошими стихами так и было, вы знали больше, чем я. Вы распахнули двери, за которыми открылись пространства, о которых я сам не догадывался. Но двери закрылись. Или пространства исчезли…

      – Напишите об этом!

      – Нет.

      – А что вы, собственно, делаете целыми днями?

      – То да се. Честно говоря, немного.

      – У вас даже телевизора нет.

      – Я его подарил. Однажды наткнулся на рекламу, там показывали корову на зеленом лугу, на таком чудесном австрийском альпийском лугу, и у меня зашлось сердце. А после этого показали упакованный кусок мяса. И закадровый голос произнес: «Холодный расчет. Говяжье филе, теперь по 12,99». Тут я не выдержал и заплакал.

      – Раньше бы вы сделали из этого стихотворение.

      – У вас тоже холодный расчет.

      – А вы, значит, разревелись как девочка, а потом отдали кому-то свой телевизор?!

      – Да. С тех пор я ем только вегетарианскую пиццу и эти китайские креветочные блюда.

      А он, к сожалению, и впрямь свихнулся, подумала Сюзанна.

      – Знаете что? А не совершить ли вам паломничество

Скачать книгу