LITMIR.BIZ

      Девочка поворачивается. Комната пуста. Все фотографии и вещи по своим местам. На столе одиноко стоит кукла с лентами. Зеркала занавешены плотной черной тканью. Старуха подходит к девочке и берет ее за руку.

      Девочка разжимает ладони. В руке у нее глиняная фигурка, которую ей показывал подросток. Старуха улыбается и гладит девочку по затылку. Мужчина берет девочку за руку, и они выходят из квартиры. Старуха остается одна. Она еще раз смотрит на квартиру из прихожей. Достает из сумки фотографию в черной рамке. На фотографии мать, отец и сын. Ставит на комод. Рядом ставит рюмку и наливает в нее водку из фляги. Кладет 3 конфеты, крестит все вокруг, выходит в дверь и захлопывает ее.

      Серое небо видно через почти голые кроны деревьев. Кое-где осталась пожухлая желтая листва, которая спадает под легким напором осеннего ветра. Кроны сменяются серыми и коричневыми кирпичными домами. По серым осенним улицам города едет желтая машина такси. В машине трое: ВОДИТЕЛЬ (45) и ПАРЕНЬ (27) с ДЕВУШКОЙ (25), расположившиеся на заднем пассажирском сиденье. Девушка глубоко, но тревожно спит, прислонившись лбом к стеклу. Она очень тепло одета: на ней бежевое шерстяное пальто, серый шарф и плотная шерстяная шапка с нелепым вязаным цветком. Девушка резко просыпается, словно увидела страшный сон. Оглядывается по сторонам, приходит в себя. Ее пробуждение замечает лишь водитель, чей взгляд виден в зеркале заднего вида. Он встречается взглядом с девушкой и отводит глаза. Девушка переводит свой взгляд на парня. Парень, в отличие от девушки, одет крайне легко: кожаная куртка, под ней футболка и незастегнутая рубашка. Длинная прядь челки торчит из-под вязаной ярко-желтой шапки парня.

      По радио еле слышно играет какая-то ненавязчивая песня. Все погружены в свои мысли. Парень и девушка сидят по разные концы пассажирского сиденья. Между ними пакет с вещами. Парень погружен в мобильный телефон, он что-то задумчиво читает.

      Девушка вздыхает и снова поворачивается к окну, утыкается в него лбом. С явным любопытством и восхищением она смотрит в окно, несмотря на пейзажи поздней осени: голые деревья, серые дома и мокрый, но пыльный асфальт.

      Девушка поворачивается к парню, смотрит на него, вглядываясь в его задумчивое лицо, и улыбается. Затем перекладывает пакет на другую сторону от себя и придвигается ближе к парню. Берет его руку в свои, отрывая от телефона, и целует в щеку. Парень улыбается, но не отвлекается от телефона. Девушка кладет свою голову парню на плечо и снова поворачивается к окну, зажав ладонь парня в своих ладонях. Некоторое время едут так. Но затем парень высвобождает свою руку и еще глубже погружается в телефон.