Скачать книгу

тех, неновых,

      Мальчишеских, высвеченных пургой,

      Когда в полярных снегах двухметровых

      Ты землю слышать умел под ногой?

      Тот, в серых бомбах и минах под Жиздрой,

      Когда в беспомощности немой

      Ты отдал за полминуты полжизни?

      Или, может, сорок седьмой,

      Когда тебя пели тамтамы и трубы

      И все языки унесли потом?

      Или тот, когда первые девичьи губы

      Ты открыл потрясенным ртом?

      Вернуть их нет никакого средства —

      Все, как яблоки, падали навсегда,

      Но, что там – ожог, удача, беда, —

      Каждый чем-то остался в сердце.

      И жизнь моя вновь мне сейчас видна,

      С ошибками, может быть, и грехами,

      Но сердцем, помыслами, стихами

      Людям вся она отдана.

      А если бы люди могли бы,

      Как в кино, возвращать невозвратный путь, —

      Что, как мне бы дали на выбор,

      Какой из годов навсегда вернуть? —

      И вдруг понимаю я, холодея,

      Что даже без самых горьких лет,

      Оставивших кровоточащий след,

      Я был бы сегодня душой беднее.

      Пусть сердцу трудно – оно не скажет.

      Пусть шумы его иногда басят,

      Но я не прошу никаких поблажек,

      Черт с ними, с годами. Беру пятьдесят.

      «Нет, внешне ты совсем нехороша…»

      Нет, внешне ты совсем нехороша.

      Но привлекла к тебе не жалость —

      Испуганной и щедрой показалась,

      Окликнула меня твоя душа.

      Когда же я в ответ попытку сделал

      Поглубже в эту душу заглянуть,

      Меня глухая охватила жуть —

      Насколько у тебя прекрасней тело.

      «Это будет вот так…»

      Это будет вот так:

                    будут звезды бесчисленно падать.

      Разбежится гроза,

                    а закат еще жив в полумгле…

      Будешь ты повторять мне:

                    «Не надо, не надо, не надо…»

      Я возьму тебя за руку

                    и поведу по земле.

      И рука твоя станет доверчивой,

                    доброй, послушной.

      А земля будет разной —

                    радушной, чужой, равнодушной…

      Это что за река? Это Нил, Енисей или Волга?

      Как дрожат под ногами тяжелые плиты моста…

      Я люблю тебя, слышишь?

                    Всю жизнь. Беспощадно. Безмолвно.

      Звезды тихо уходят домой.

                    Холодеет. Рассвет.

                              И в руках пустота.

      «Вот когда засыпает Москва и дождем…»

      Вот когда засыпает Москва и дождем

      Пишет имя твое на заборе —

      Заливает мне душу, врывается в дом

      Море, голое море. Твое беспощадное море.

      Хочешь, встанем на лунной дорожке,

      Так, чтоб не расплескать луча…

      Ты прижалась ко мне, я рукою сторожкой

      Слышу влагу ночного плеча.

      А вокруг темный,

                   теплый,

                   вздыхающий

Скачать книгу