LITMIR.BIZ

      1

      Вспышка. Словно взрыв в голове – ножом по глазам и битое стекло в мозгах. Потом темнота. Качнулась на сиденье – под ней заскрипело дерево.

      Моргнула. Еще раз. По внутренней поверхности век распространилось горячее оранжево-голубое сияние. По щекам текут слезы.

      Пожалуйста…

      Она делает судорожный вдох через забитый соплями нос. Запах грязи, прокисшего пота, пыли и чего-то мерзкого – как будто мышь застряла за кухонной плитой. Маленькое пушистое тельце, невидимое в темноте, протухшее и покрытое плесенью, поджаривающееся каждый раз, когда включают плиту.

      Пожалуйста… Рот произносит это слово под склеивающим его куском клейкой ленты, и наружу выходит только сдавленный стон. Плечи болят, руки скручены за спиной, в запястьях и лодыжках острая боль от стягивающих их кабельных хомутов, которыми они накрепко притянуты к деревянному стулу.

      Она закидывает голову и, моргая, смотрит на потолок. Комната начинает медленно проясняться: голые деревянные балки, почти черные от копоти; лампа дневного света, жужжащая, как осиное гнездо, запертое в стеклянной трубке; покрытые грязью стены; громадная камера на треноге.

      Потом шум. Он поет, запинаясь, «С днем рожденья тебя», и слова выходят исковерканными, как будто он боится неправильно их произнести.

      Полная хрень. Совершенно натуральная хреновейшая хрень. Не наступил еще ее день рождения – целых четыре дня до него…

      Еще один судорожный вздох.

      Не может этого быть. Это ошибка.

      Она смаргивает слезы и пристально смотрит в угол. Он готовится к заключительному аккорду – опустив голову, еле слышно бормочет какие-то слова. Но поет он не ее имя, чье-то другое. Андреа.

      О, слава богу.

      Он ведь это понял, правда? Что это ошибка? Что она не должна здесь находиться – здесь Андреа должна находиться. Это Андреа должна быть привязана к стулу в мерзкой комнатушке, полной грязи, пауков и вони от дохлых мышей. Он ведь понимает.

      Она пытается сказать ему об этом, но рот заклеен клейкой лентой, и выходит одно лишь мычание.

      Она не Андреа.

      Она не должна здесь быть.

      Он снова становится за камеру, пару раз откашливается, прочищая горло, делает глубокий вдох и облизывает губы.

      – Скажи «сыр»! – Его голос звучит как у ведущего в детской телевизионной передаче.

      Еще одна вспышка, наполняющая ее глаза жгучими белыми точками.

      Это ошибка. Он должен это видеть. У него совсем не та девочка, ее он должен отпустить.

      Она мигает. Пожалуйста. Это нечестно.

      Он выходит из-за камеры и трет рукой по ее глазам. Потом какое-то время смотрит на свои ботинки. Еще раз глубоко вздыхает.

      – Подарки для именинницы! – С грохотом ставит обшарпанную коробку с инструментами на шаткий стол, стоящий рядом с ее стулом. Стол покрыт коричневыми пятнами. Как будто кто-то много лет назад разлил на него «Райбину»[2].

      Но это не «Райбина»…

      Ее губы сжимаются под клейкой лентой, из-за слез комната расплывается. Воздух, застрявший у нее в горле, превращается в короткие, резкие, дрожащие рыдания.

      Она не Андреа. Это ошибка.

      – У меня… – Небольшая пауза, пока он переступает с ноги на ногу. – У меня есть нечто особенное… только для тебя, Андреа.

      Он открывает ящик с инструментами и достает клещи. Ржавые металлические зубья сверкают в полумраке.

      Он не смотрит на нее, он горбится и надувает щеки, как будто его вот-вот должно вырвать. Вытирает рот рукой. Снова пытается выдавить улыбку:

      – Ты готова?

      иногда лучше не знать