Скачать книгу

и действенный метод),

      Это значит, что приступ настиг:

      Лишь бы только успеть ухватиться

      За перо и бумагу, а стих

      Неминуемо должен родиться…

      Только нет под рукою пера,

      Вся бумага исписана вязью —

      Имена, адреса, номера

      В их чудовищном однообразье:

      Строки ровные, точно в стихах,

      Но, увы, не стихи даже близко…

      Я искал телефон впопыхах,

      Сунув палец в отверстие диска.

      Как эпохи минувшей предмет,

      Я его поместил в эти строки,

      Чтоб ярчайшей из прочих примет

      Обозначить конкретные сроки:

      Это было, когда провода

      Извивались спиралями, это —

      Помутненье в былые года,

      Первый миг пробужденья поэта.

      Я тогда без труда отмахнул

      Накатившую было тревогу

      И пластмассовый диск повернул;

      И, в себя приходя понемногу,

      Я за праздной беседой забыл

      Отзвук бездны, холодной и тёмной, —

      Но в руках у меня уже был

      К вдохновению ключ обретённый.

24.02.20

      Озарение

      Так не пишут, не дышат, не знаются люди друг с другом,

             Так не любят, не плачут, не лгут…

      Отправлялся в далёкий поход, но прошёл полукругом —

             В точку разницей в пару минут.

      Оглянись: в этих нескольких метрах тугого пространства,

             Душном воздухе, полном золы,

      Ты увидишь – но нет, не себя, а того, кто остался

             Экспонатом в кусочке смолы.

      Это время, сгустившись, впечатало прошлое в вечность:

             Тот, другой – это ты и не ты…

      Погляди на него и беги, ибо губит беспечность,

             Сохраняя не суть, но черты.

      Чей-то образ размытый, из прошлого весточка, камень,

             Расколовший стекло забытья,

      Промелькнул закоулками памяти или веками,

             Точно над облаками летя.

      Приземлившийся ровно по центру зеркального круга,

             Он избавит сознанье от пут:

      Вот, как пишут, как дышат, как знаются люди друг с другом,

             Вот, как любят, как плачут, как лгут…

12.05.20

      Мысль

      Этой тоненькой книжки страницы,

      Эти странницы в мире вещей —

      Через них моя мысль разлетится,

      Певчей птицы беспутная дщерь.

      Что ей горы, леса и болота,

      Плеск воды и полуденный зной?

      Никакие мирские красоты

      Не прельстят её к жизни земной.

      Ей постыло скитаться по свету…

      Выше, выше – к вместилищу душ,

      Где в дрожащих огнях силуэты, —

      Двух миров пограничье нарушь!..

      Там, где звёздный колышется невод,

      Говори на земном языке —

      И кометой по тёмному небу

      Прокатись, как слеза по щеке.

22.05.20

      Или нет

      Строить планы смешно. Выхожу и гляжу на дорогу.

      Или нет: никуда не хожу, а гляжу из окна.

      Словно

Скачать книгу