Скачать книгу

тишь и темь. Вдруг бег пса

      Пробуждает сад.

      Ждет – улягутся. Вдруг – гигант из затеми,

      И другой. Шаги. «Тут есть болт».

      Свист и зов: тубо!

      Он буквально ведь обливал, обваливал

      Нашим шагом шлях! Он и тын

      Истязал тобой.

      Осень. Изжелта-сизый бисер нижется.

      Ах, как и тебе, прель, мне смерть

      Как приелось жить!

      О, не вовремя ночь кадит маневрами

      Паровозов: в дождь каждый лист

      Рвется в степь, как те.

      Окна сцены мне делают. Бесцельно ведь!

      Рвется с петель дверь, целовав

      Лед ее локтей.

      Познакомь меня с кем-нибудь из вскормленных,

      Как они, страдой южных нив,

      Пустырей и ржи.

      Но с оскоминой, но с оцепененьем, с комьями

      В горле, но с тоской стольких слов

      Устаешь дружить!

      1917

      Нахлынуло все то, что есть, что я когда-нибудь забуду… Борис Пастернак

      Любовная лодка

                       разбилась о быт.

Владимир Маяковский

      Иссякшие силы

      В начале 1920-х годов Борис встретил Евгению Лурье, которая станет его первой женой. Веселая, озорная, хорошенькая. И нрав отнюдь не кроткий. Окончила гимназию с золотой медалью, поступила на математическое отделение Высших женских курсов, но вскоре поменяла интересы на живопись, в чем в будущем преуспела. Вокруг всегда вились поклонники.

      Женя была талантливой художницей и совершенно неподходящей Пастернаку женой. Да, очень красивая (правда, Пастернак считал ее слишком худой), умная, честолюбивая… Да, у Жени было много общего с Борисом, ее называли человеком большого душевного благородства, она разделяла его взгляды и духовные устремления.

      Но Пастернак любил порядок в доме, домашние обеды и обожание – и Женя все это тоже любила. Оба мучились от бытовой неустроенности, и оба терпеть не могли всем этим заниматься. Евгения не терпела компромиссов и не хотела не могла возложить на себя хотя бы часть домашних хлопот, что и стало причиной их расставания. Пастернак был не готов стать кухаркой для художницы, она не готова была быть домохозяйкой для поэта.

      К тому же, Лурье боялась стать приложением к мужу, стать просто Женей Пастернак и старалась оставаться независимой. Денег не было, и Борис брался за любую работу, понимая, что это его отрывает от поэзии, от цели и смысла его жизни.

      Брак Пастернака и Лурье продлился восемь лет, но его нельзя назвать счастливым. Увлечения Женечки на стороне были не менее многочисленными, чем похождения Бориса. «Женя ушла встречать праздник в гости, со всей компанией – Асеевым, Маяковским… Я остался за хозяйку, с ребенком. В шестом часу сынок наш закашлял. Я стал ему греть молоко, по страшной рассеянности делая страшные глупости с примусом… Со встречи праздника вернулись Женя с Маяковским. Он поздравил меня с Новым годом», – вспоминал Пастернак о том, как встретил 1927 год.

      Последние месяцы в первом браке Пастернак провел в тяжелейшем кризисе. Он чувствовал себя так, как будто кто-то запер его в тесную, душную камеру. Выхода, казалось, не было. Пастернак долго метался между двумя

Скачать книгу