LITMIR.BIZ

      вы когда-нибудь думали, отчего стареют?

      отчего высыхает кожа по контуру глаз

      отчего и сами глаза тускнеют

      может, кто-то забыл о нас?..

      может, мы оттого в восемнадцать

      всегда красивы

      что нас холят чужие мысли с ночи и до утра

      может, мы оттого полны живородящей силы

      что и есть кому-то радостная мечта?

      может, мы стареем, когда нас спешат забыть

      цвет уходит с прически, скулы были румянее

      может, мы могли бы вечно живыми быть

      если б кто-то не убивал нас в воспоминаниях?

      у меня во дворе добротные детские горки

      лавочки, качели, песочница, карусель

      и еще недопитая кем-то бутылка водки

      в общем, все тут есть, кроме детей

      вечером я иногда занимаю качели

      чтобы им не так обидно было висеть

      я люблю центр Москвы под конец недели

      все спокойно. самое время смотреть

      за моей спиной никак не уснет Садовое

      у кого-то пятница, у кого-то ужин в кругу семьи

      я сижу в ожидании чего-то нового

      но из нового только май и его дожди

      медленно во двор заезжает ярко-желтый

      «Субару»

      шашечки на крыше, водитель жмет тормоза

      из машины выходит насквозь промерзшая пара

      но счастливых всегда выдают глаза

      они час прощаются, влюбленные —

      странный народ

      вон таксист уже курит третью, а счетчик

      мотает рубли…

      и они готовы стоять тут хоть целый год

      и как будто бы им нипочем дожди!

      грустный парень еще долго смотрит

      в подъездные двери

      прыгает в машину, и та дает по газам

      и в любовь, конечно, проще и лучше не верить,

      но счастливых всегда выдают глаза

      главное – не делать ничего от скуки