LITMIR.BIZ

      – Это было в 1997 году. Я помню, как сначала услышал, что по Останкину ходят двое бывших кадровых сотрудников ФСБ с VHS-ной кассетой. Что вроде бы они предлагают какие-то материалы. В то время наша телекомпания «Останкино», известная телезрителям по программам «Человек и Закон», «Здоровье», «Кумиры», «Лубянка», «Документальный детектив» и др., как и многие наши коллеги, сидела без денег. У канала были финансовые проблемы, и найти средства на финансирование новых проектов было объективно трудно. Поэтому, когда я узнал, что этим людям предлагают найти спонсоров для производства программы, я не удивился. А когда посмотрел кассету, удивился другому: как коллеги пропустили такой материал?

      На пленке были бесценные, на мой взгляд, хроникальные кадры покушения на жизнь Леонида Брежнева, изъятые в 1969 г. сотрудниками 9-го Главного управления КГБ СССР. Там же были кадры следственного эксперимента, с участием злоумышленника, который рассказывал обо всех деталях подготовки к теракту и показывал, как он вел себя на месте преступления, как доставал оружие, как стрелял. Обращали на себя внимание ракурсы хроникальных кадров – совершенно необычные планы Кремля, снятые откуда-то сверху, явно с точек, предназначенных не для журналистов. На этой же пленке были запечатлены фотографии, сделанные журналистами в день покушения. На них видны белые вспышки от выстрелов.

      Короче говоря, на мой взгляд, материал был бесценным.

      – И от вас еще требуют деньги? – удивился я.

      Сотрудники развели руками. Вот тогда у нас и созрела идея создания целого сериала, посвященного работе Главного управления охраны. Одним из сотрудников был полковник госбезопасности, Валентин Жиляев, который и стал одним из соавторов сериала.

      Надо сказать, что первую серию мы делали год. Сначала не знали, с какой стороны подойти к материалу. Мы искали метод. К тому же спецслужбы, помощь которых была нам необходима, поначалу приняли нас не с распростертыми объятиями. Сразу у всех возникал вопрос «зачем?». Ради какой цели спецслужбы должны были приоткрыть свои секреты, рассказать широкой аудитории о специфике и отчасти методах своей работы? Потом мы вместе поняли: свидетельства людей, охранявших первых лиц государства, бесценны для истории. И метод нашелся. В процессе работы над сериалом мы пришли к одному очень простому правилу: читать очень внимательно документы. Даже те, которые до нас читали десятки, а может быть, и сотни таких же исследователей российской истории. Это первое, а второе – не поддаваться влиянию стереотипов.

      Удача нас ждала сразу. В работе над фильмом, посвященным убийству Кирова, я наткнулся на одну деталь, зафиксированную в деле. Меня это поразило – допрос жены Николаева, человека, стрелявшего в Кирова, начался ровно через 8 (восемь!) минут после выстрела. Значит, она была где-то рядом. Это нас натолкнуло на выводы, которые мы сделали в фильме. Надеюсь, вы прочитаете об этом в нашей второй книге. Вот так документы стали раскрывать нам свои тайны.

      Но заговорили не только документы – заговорили люди, которые молчали, – сотрудники спецслужб. Мы даже не могли себе представить, например, что где-то тихо живет человек, который держал в руках сердце Сталина.

      – В 1999 году я работал директором радиостанции «Милицейская волна». Позади были годы работы в телекомпании «ВИД», на НТВ, в программах Леонида Парфенова, учеба в Литинституте. Какая-то безмятежная пора. А в девяносто девятом году – вдруг черная полоса. Умирает моя мама, Татьяна Сергеевна Иванникова, с которой меня связывали не только родственные, но и профессиональные узы. Она родила меня, вылечила от полиомиелита, она ввела меня в профессию. Она была моим лучшим другом…

      В общем, я запил. Пил бездарно. Пил сорок дней подряд. Как-то приезжал на работу, как-то работал, вечером опять пил. За мной приезжал один из моих друзей, он грузил меня в машину, вез куда-то. Однажды мы с ним приехали на вручение премии «Тэфи». Там я встретил Алексея. Мы не виделись с Лешей Пимановым с девяносто третьего года. Когда-то работали вместе, пересекались в Останкине. Разговорились. Все как обычно: как дела, чем занимаешься? И вдруг, так, глядя куда-то в сторону, очень характерно для него, он сказал: «Приезжай, есть о чем поговорить».

      На следующий день мы встретились. Он рассказал о сериале и предложил включиться в работу. Возражений не было, надо было как-то включаться в жизнь. И еще одно, за что я благодарен Леше, и это стало для меня своеобразным знаком, – в первую командировку он послал меня в Крым, в Мисхор, где каждый год мы отдыхали с мамой. Это было как свидание с дорогим для меня человеком. Как-то все вдруг встало на свои места…