Скачать книгу

бель;

      горит и станет светлой медь,

      и пахнет чем-то кислым;

      уже готовы заалеть,

      плоды в листве повисли.

      пока в погоне за лучом,

      похолодевшем, мухи

      жужжат, весёлые ещё,

      рисуя в небе дуги;

      так будет здесь до девяти,

      а там, над гривой рощи,

      закроет небо лошадьми

      гуляние славной Ночи;

      сверкнёт хрустальная слеза –

      глаз лошадиный влажный;

      ботву плющом перевязав,

      склон зеленеет каждый;

      и выцветает темнота,

      сойдёт летучей мышью;

      и новый День, уже настав,

      опять дорогу ищет;

      и воздух над рекой раздет,

      и утро сядет в кроне;

      во всех домах ночует свет,

      одной избушки кроме…

      *

      открыты окна, двор зарос,

      крыльца разбиты доски,

      дом 26, под тиной лоз,

      на Ново-Бочаровской.

      перед крыльцом болиголов

      с репьём в обнимку пляшут;

      как будто заползут в окно,

      где рама нараспашку,

      да из живых, чей этот дом –

      летучей мыши с крысой;

      одна живёт под потолком,

      одна – под половицей.

      три не пускают солнце в дом,

      не попросив «спасибо»;

      накрыв теньком, стоят при нём:

      Берёза, Ель и Липа.

      а дальше, чем забытый сад –

      поросшее Болото;

      за кривизной его оград

      в Лесу блуждает кто-то…

      перед чащобою – Погост;

      там не хоронят вроде;

      тропой между кустов и звёзд

      одни цветы и ходят;

      зимою – тишь, а летом – глушь;

      и местные привыкли,

      что Ветер здесь, бутонов муж,

      у дома сеет тыквы.

      пустует дом который год,

      но скажет шедший мимо:

      его очаг кого-то ждёт,

      кто посещает либо…

      *

      четыре дня – Июль отпет;

      я видел: в старых окнах

      впервые загорелся свет,

      и дом встречал кого-то;

      в рассветный сумеречный час,

      где дол в болотном иле,

      Наездник там смеялся, мчась

      на костяной кобыле.

      *

      а много лет тому назад

      дом не стоял согбенный,

      и сорняков скупой наряд

      не упирался в стены,

      ершом не цвёл чертополох,

      у самого порога;

      кривой сарай не занемог

      ещё, сев кособоко,

      встречали радостно гостей,

      где ныне встретить не с кем;

      и окна, что глазницы стен,

      носили занавески.

      давал свой честный урожай

      и огород за домом;

      где ныне логово ежа

      в кустах из бурелома;

      лопата, грабли и коса

      не прятались в чулане,

      где палисадник ныне сам

      в бурьяне сорном канет;

      в саду висели камни слив,

      что поедали дома;

      напрасно тыквы не росли,

      как лишь на корм воронам;

      прикосновения бойких рук

      хранили стены эти,

      где детский смех, нудня старух,

      а меж – молчание средних.

      *

      тогда ещё, давным-давно,

      май начинался только,

      глухой тропой каждый ведо́м,

      в ночь собралась Пятёрка;

      на старом Кладбище огни:

      дым

Скачать книгу