Вознесенский. Я тебя никогда не забуду - Феликс Медведев Лучшие биографии

Скачать книгу

детства с грустью и проказами

      еще шершавым жжет огнем…

      Но неожиданно отказано

      ему во встрече с прошлым днем.

      Лицо у власти перекошено,

      в нем раздражение и страх:

      непредсказуем гость непрошеный

      из вольнодумного «Метрополя»,

      что властные умы напряг.

      Растерянно вздохнули улицы,

      Курган подавленно молчал…

      Поэт над свечкою ссутулился,

      не скрыв обиду и печаль.

      Но взгляд притягивался куполом,

      где свет и поднебесный свод.

      Рука в карман – и скомкан купленный

      вчера билет на самолет.

      Он то в Москве, то в дальней дальности.

      То славы шум, то злой шумок…

      Откуда-то из детской давности,

      скуля, зовет его щенок.

      «Спасибо, что не забыл и меня…»

      С 13 по 15 марта 1978 года Московская писательская организация предложила организовать выставку из моей библиофильской коллекции «Первая книга поэта». Ее приурочили к литературно-творческой конференции «Молодые литераторы Москвы». В ту пору я, уже довольно известный коллекционер поэзии, представил свое собрание в престижном Центральном доме литераторов (ЦДЛ). Поглядеть на обложки редчайших первоизданий – от Блока и Цветаевой до Рубцова и Вознесенского – пришло много людей. Среди них Владимир Высоцкий с Мариной Влади. На стенде стояла роскошная, в кожу одетая книга отзывов. Заглянул на выставку и Андрей. Как я обрадовался его приходу! Хотя сам он книгособирательством не увлекался, увидев среди прочих первую книгу своего учителя Бориса Пастернака «Близнец в тучах», разволновался: «Знаешь, она у меня тоже есть, ее мне подарил сам Борис Леонидович».

      «Спасибо, что не забыл и меня», – пошутил, увидев на стенде под стеклом свою «Мозаику».

      В книге отзывов осталась его запись: «Трепет и восторг вызывает эта уникальная коллекция. Андрей Вознесенский. 13.3. 78».

      Кусок решетки-святыни, спасенной поэтом

      Вместе с первыми публикациями за Вознесенским тянется шлейф скандалов и пересудов. Позже он скажет: «Дальше от скандалов у меня никогда не получалось, хотя я дорого дал бы, чтобы их не было. Они привлекают внимание к автору, но отвлекают от стихов…»

      Он становится головной болью для КГБ и цензоров. На него наваливаются записные литкритики, все чаще раздаются окрики из идеологического отдела ЦК. Но вступается один из самых авторитетных тогдашних поэтов, сподвижник Маяковского Николай Асеев, который публикует в «Литературной газете» статью «Как быть с Вознесенским?».

      … Андрей Андреевич не любил ни дат, ни юбилеев, ни пустых разговоров вокруг своего имени. Редко давал интервью. Но всякий, кто общался с ним, становился свидетелем или соучастником какой-то тайны, загадки. Однажды, при встрече, указывая на огромный белого цвета кейс, он азартно спросил: «Угадай, что в нем?» – «Скрипка Страдивари?» – «Нет». – «Твоя Нобелевская лекция?» – «Ошибся». – «Рукописи перед сдачей на аукцион «Сотбис»?» – «Спасибо, нет».

      В чемодане лежала часть деревянной решетки окна Ипатьевского дома в Екатеринбурге,

Скачать книгу