Скачать книгу

отой мудрий філософ Йосип казав колись:

      «Мотузочка? Давай сюди й мотузочку! В дорозі все в пригоді стане».

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Із теперішніх письменників більше від усіх я люблю Хвильового й Досвітнього.

      Якби ви знали, які це прекрасні письменники! Як з ними хорошо на полюванні!

      Коли ранок, коли над лиманом срібний туман устає, коли сидиш у ямці й очі твої плавають у тумані, вишукуючи десь аж он там чорну крапку з чиряти або з крижня.

      Ах!

      А праворуч од тебе Хвильовий, а ліворуч од тебе Досвітній. Як їх не любить?!

      І коли вони, – ні Хвильовий, ні Досвітній, – ніколи не говорять про літературу.

      А решта всі – хороші письменники, так тільки ж вони весь час про літературу, і стрілять не вміють.

      Я й їх люблю, тільки менше.

      Із старих письменників мені подобаються: Нестор Літописець та Остромир.

      Як ставлюся до театрів? Я їх люблю. Я люблю березільців, франківців, одещан, заньківчан… Я всіх люблю. Я навіть оперу українську люблю. Слово честі. І якби, приміром, оперові директори любили свої опери так, як я їх люблю, у нас би, не вважаючи на те, що так багато в нас є оперових директорів і відділ мистецтв, – у нас би, їй-богу, була українська опера. Бо я знаю, що театр – це велике знаряддя, а коли він велике знаряддя, то треба дуже великого на директорів знаряддя, щоб театр був великим знаряддям.

      Із тварин – найбільше люблю кіз. Із комах – осу. Найулюбленіший колір – жовто-бурий. Запах – фіалка. Із квіток найбільше люблю – фуксію. Котів люблю за хвіст тягати. Із страв найсмачніша – смажена картопля, щоб хрумтіла на зубах. Жінок люблю стрижених і голених, і щоб у чоботях. У бога перестав вірити через два дні після того, як було приказано, що бога нема.

      Крім усього цього, я: член МОПРу, Авіохему, «Геть неписьменність», товариства «Змичка» і літературного клубу ім. Вас. Блакитного. Жонатий.

      Це все – для психології творчості!

      Якось я запитав у свого сина:

      – Вячку! Чим ти будеш, як виростеш?..

      – Людиною буду!

      Я й подумав:

      «А й правда. Хай буде людиною. Не письменником, а людиною. Йому це легше тепер зробити, ніж нам колись було. Він барині ручки не цілуватиме, і нема біля нього картоплиння та бур'янів. Нема, де замислюватись».

      Занотував я отут найголовніші моменти з свого життя та найголовніші риси моєї вдачі й світовідчування, що лягли в основу моєї літературної роботи. Як лягли? А вам що до того? Лягли – хай лежать. Не займайте їх.

      Як бачите, лінія в моєму літературному житті була правильна. Що, робота ні к лихій годині не годиться? То нічого: аби була лінія правильна.

      Р. S. Чому я поспішав так із своєю автобіографією? Через віщо сам я оце її випускаю в світ? Та дуже просто. Я ж не певний, що як дуба вріжу, хтось візьметься за мою біографію… А так сам зробиш, – знатимеш уже напевно, що вдячні нащадки ніколи тебе не забудуть.

Інформація розвідувального управління на Губенка П. М.1

Скачать книгу