LITMIR.BIZ

Скачать книгу

      – Где попало, маэстро.

      – Ничего себе музыканты!

      – Но ведь мы заменяем их. Мы все готовы. И они нас заменят в нужную минуту по долгу дружбы и товарищества, маэстро!

      – Вы все готовы?

      – Все.

      – Но я вижу одни барабаны! Надо же, чтобы одни барабанщики собрались!

      – Это недоразумение, маэстро. Чистая случайность. Какая-то путаница произошла. Такое бывает раз в жизни, маэстро.

      – Но это безобразие! Это даже не замена! Бред! Сплошные барабаны, черт возьми! Оркестра нет, а впрочем… Все готовы?

      – Все.

      – Начнем! Новаторский оркестр! Что в мире не творится! Мы не отстанем, мы тоже пойдем вперед, черт возьми! Яблоко Ньютона, черт возьми! Начнем!

      И Рудольф Ивановский взмахнул своей дирижерской палочкой, и барабанный оркестр грянул как гром с ясного неба под сводами театра.

      Среди потока самотека

      Убедившись в том, что я ничего не умею делать, я начал писать рассказы.

      Я посылал их во все журналы и везде получал отказы.

      Но это меня не останавливало. Многие писатели начинали таким же образом, можно вспомнить Джека Лондона. Он тоже не сразу пробился, не сразу стал великим писателем. Мысль, что я не умею писать рассказы, мне даже в голову не приходила. Невозможно же, в самом деле, даже рассказы писать не уметь!

      Глядя на портрет Джека Лондона, я улыбался и говорил:

      – Вот так-то, коллега, не сразу нас с тобой поняли!

      И вдруг я получаю приятное письмо из солидного журнала за подписью консультанта. Он пишет: «…среди потока самотека я обратил внимание на ваш рассказ «Яблоки из Гурзуфа», который не кажется мне неинтересным…» Дальше мне предлагалось зайти.

      «Среди потока самотека рассказ ваш взволновал глубоко…» – с радостью насвистываю и напеваю.

      Письмо наклеил на картонку. Чтобы раньше времени не истрепалось. Согнул пополам. И в карман. Чтобы те, кто во мне сомневались, изменили свое мнение, когда им ткнут в нос.

      Никто до этого не предлагал мне зайти в редакцию. Наоборот: советовали не заходить и даже не писать. А тут колесо фортуны, как говорится, повернулось в обратную сторону. Точь-в-точь, как у Джека Лондона в его романе «Мартин Иден».

      Помчался в редакцию, нашел в конце коридора в темном углу консультанта за столиком.

      – Это я. – говорю, – написал «Яблоки из Гурзуфа». – И показываю ему письмо, наклеенное на картонку.

      Он свой почерк узнал, а рассказ не мог вспомнить.

      Мы вместе вспоминали, а потом искали рукопись: она у него куда-то запропастилась, попала не в ту папку. Он все папки перерыл, но рассказа не нашел.

      На другой день приношу второй экземпляр «Яблок из Гурзуфа».

      Он рассказ прочел и говорит:

      – Ну как же, помню! Сразу видно, что вы были в Гурзуфе и все видели своими глазами. Очень точно сказано про жару. Жара там действительно есть. У вас очень хорошо написано: «жжет». Она именно – жжет. А вы не были в Кушке?

      И я сказал, что был в Кушке, хотя там никогда не был.

      – Вы помните Кушку? – спросил консультант.

      – Еще как!

      – Я служил там, – сказал

Скачать книгу