Скачать книгу

любя,

      Называл не детьми, а сынами.

      Он сажал нас обапол себя

      И о жизни беседовал с нами.

      – Ну, сыны?

      Что, сыны?

      Как, сыны? —

      И сидели мы, выпятив груди, —

      Я с одной стороны,

      Брат с другой стороны,

      Как большие, женатые люди.

      Но в сарае своем по ночам

      Мы вдвоем засыпали несмело.

      Одинокий кузнечик сверчал,

      И горячее сено шумело…

      Мы, бывало, корзинки грибов,

      От дождя побелевших, носили.

      Ели желуди с наших дубов —

      В детстве вкусные желуди были!..

      Лет семнадцать тому назад

      Мы друг друга любили и знали.

      Что ж ты, брат?

      Как ты, брат?

      Где ж ты, брат?

      На каком Беломорском канале?

      1933

      Песня

      Сам не помню и не знаю

      Этой старой песни я.

      Ну-ка, слушай, мать родная,

      Митрофановна моя.

      Под иголкой на пластинке

      Вырастает песня вдруг,

      Как ходили на зажинки

      Девки, бабы через луг.

      Вот и вздрогнула ты, гостья,

      Вижу, песню узнаешь…

      Над межой висят колосья,

      Тихо в поле ходит рожь.

      В знойном поле сиротливо

      День ты кланяешься, мать.

      Нужно всю по горстке ниву

      По былинке перебрать.

      Бабья песня. Бабье дело.

      Тяжелеет серп в руке.

      И ребенка плач несмелый

      Еле слышен вдалеке.

      Ты присела, молодая,

      Под горячею копной.

      Ты забылась, напевая

      Эту песню надо мной.

      В поле глухо, сонно, жарко.

      Рожь стоит, – не перестой.

      …Что ж ты плачешь? Песни ль жалко

      Или горькой жизни той?

      Или выросшего сына,

      Что нельзя к груди прижать?..

      На столе поет машина,

      И молчит старуха мать.

      1936

      Как Данила помирал

      Жил на свете дед Данила

      Сто годов да пять.

      Видит, сто шестой ударил, —

      Время помирать.

      Вволю хлеба, вволю сала,

      Сыт, обут, одет.

      Если б совесть позволяла,

      Жил бы двести лет.

      Но невесело Даниле,

      Жизнь сошла на край:

      Не дают работать деду,

      Говорят: – Гуляй.

      А гулять беспеременно —

      Разве это жизнь?

      Говорили б откровенно:

      Помирать ложись.

      Потихоньку дед Данила

      Натаскал досок.

      Достает пилу, рубанок,

      Гвозди, молоток.

      Тешет, пилит – любо-мило,

      Доски те, что звон!

      Все, что делал дед Данила, —

      Делал крепко он.

      Сколотил он гроб надежный,

      Щитный, что ладья.

      Отправляется Данила

      В дальние края.

      И в своем гробу сосновом

      Навзничь дед лежит.

      В пиджаке, рубахе новой,

      Саваном прикрыт.

      Что

Скачать книгу