LITMIR.BIZ

      Не потому ль, что этот город

      засел в обугленных печенках,

      что он продолговат и вспорот…

      А эта ржавая речонка,

      что даже не впадает в море,

      волной волну переминая

      и ни о чем с собою споря —

      не протекает здесь иная…

      Ведь поощряют жаркий опыт

      крупнопанельные строенья.

      Не потому ль, что праздных хлопот

      милей стократ стихотворенье.

      Не потому ли, что отсюда

      рукой подать до Роттердама.

      На шутку так похоже чудо,

      и эта улица – на яму.

      Вынашивай сердечный приступ

      за куревом и хлебом с водкой —

      такой же радостной и быстрой,

      как стих, рожденный носоглоткой.

      Не потому ли, что измена

      себе и дару – невозможна

      (неисчерпаемая тема,

      но все же будем осторожны).

      И в жизни нет таких трагедий,

      которые не станут проще…

      Вот Кушнер на велосипеде,

      и жидкий скверик, дождик тощий…

      Не потому ли, что не важно,

      какой сегодня день, какая

      погода ласково и влажно

      листве свежайшей потакает…

      …А вот обращения к раю и аду,

      в стихах попадаясь то порознь, то вместе,

      смущают меня, вызывают досаду.

      И дело не в том, что в означенном месте

      нам всем оказаться придется в итоге —

      по собственной воле скорей,

                        чем невольно —

      они не о жизни, они не о Боге,

      а сами в себе и собою довольны —

      зиянья, лакуны, пустоты, проколы,

      которых не в силах заполнить живущий,

      читающий, пишущий, их протоколы

      послушно и точно как будто ведущий.

      Вот стол. Окно. За ним – деревья

      вросли в окученное небо.

      И кажется, что сам теперь я

      пророс – противиться нелепо —

      в него, с самим собою споря

      меж этих обморочных строчек.

      И тонкой разницы меж горем

      уже и счастьем среди прочих

      трудов не вижу я, вслепую

      перебирая то и это,

      пока не требуют такую

      жизнь беспричинную к ответу;

      пока нездешняя всей кожей

      прохлада чувствуется, что ли…

      Стихами обернулась, боже!

      А если так, не все равно ли

      куда нам плыть?!

      Куда угодно!

      В любую сторону, покуда

      попутный ветер и свободно

      слова подобраны для чуда!