Советская литература: мифы и соблазны - Дмитрий Быков Прямая речь

Скачать книгу

больницу, где он умер от голода в феврале 1942-го, тридцати семи лет от роду.

      Хармсовская убежденность, что он неуместен среди людей, что он обязательно погибнет, – не просто следствие болезни или, во всяком случае, косвенное ее следствие. Это ощущение невероятно обостренной чувствительности, с которым он жил всегда. И Хармс, и Кафка, как все безумцы, доказали, что двадцатый век несет человечеству истребление, ничего, кроме истребления. Кафка предсказал фашистское истребление, всю жизнь говоря о еврейской и о художнической обреченности. Хармс предчувствовал коммунистическое истребление. Большинство диалогов, большинство поздних сценок Хармса строятся по одной модели: один человек пытается что-то сказать, другой сразу же дает ему в ответ на это в морду. В этом смысле, пожалуй, самый характерный текст Хармса – это, конечно, «Пакин и Ракукин» (1939). Как правильно совершенно заметил Михаил Мейлах, всё, что трагично изнутри, всегда представляется комичным извне. Диалог Пакина и Ракукина можно считать диалогом народа и интеллигенции, можно палача и осужденного, можно диалогом человека сильного и так называемого слабого человека культуры (определение Александра Эткинда).

      – Ну, ты не очень-то фрякай! – сказал Пакин Ракукину.

      Ракукин сморщил нос и недоброжелательно посмотрел на Пакина.

      – Что глядишь? Не узнал? – спросил Пакин.

      Ракукин пожевал губами и, с возмущением повернувшись на своем вертящемся кресле, стал смотреть в другую сторону. Пакин побарабанил пальцами по своему колену и сказал:

      – Вот дурак! Хорошо бы его по затылку палкой хлопнуть.

      Ракукин встал и пошел из комнаты, но Пакин быстро вскочил, догнал Ракукина и сказал:

      – Постой! Куда помчался? Лучше сядь, и я тебе покажу кое-что.

      Ракукин остановился и недоверчиво посмотрел на Пакина.

      Ну, его недоверие вполне оправданно, мы все себе можем представить, что может показать Пакин.

      – Что, не веришь? – спросил Пакин.

      – Верю, – сказал Ракукин.

      – Тогда садись вот сюда, в это кресло, – сказал Пакин.

      И Ракукин сел обратно в свое вертящееся кресло.

      – Ну вот, – сказал Пакин, – чего сидишь в кресле как дурак?

      Ракукин подвигал ногами и быстро замигал глазами.

      – Не мигай, – сказал Пакин.

      Ракукин перестал мигать глазами и, сгорбившись, втянул голову в плечи.

      – Сиди прямо, – сказал Пакин.

      Ракукин, продолжая сидеть сгорбившись, выпятил живот и вытянул шею.

      – Эх, – сказал Пакин, – так бы и шлепнул тебя по подрыльнику!

      Ракукин икнул, надул щеки и потом осторожно выпустил воздух через ноздри.

      – Ну, ты, не фрякай! – сказал Пакин Ракукину.

      Ракукин еще больше вытянул шею и опять быстро-быстро замигал глазами.

      Пакин сказал:

      – Если ты, Ракукин, сейчас не перестанешь мигать, я тебя ударю ногой по грудям.

      Ракукин,

Скачать книгу