Скачать книгу

дни

      Глава 1. Началось

      Новое утро медленно, но верно захватывало огромные российские просторы, четко и бесцеремонно разделяя время и события на прошлые и настоящие, но у людей так просто не получится – все хорошее и плохое остается с нами навсегда.

      Вчерашнее солнце всласть похихикало над маленькими странными человечками, смешно суетившимися на круглой городской площади с белоснежным греческим храмом и прилепившимися к нему серыми неказистыми постройками, но шекспировские страсти провинциальных росийских душегубов надежно укрылись тяжелым ночным одеялом.

      Нам всем уже пора спуститься хотя бы на уровень птичьего полета и рассмотреть поближе этот славный, добрый и симпатичный городок Лучаны, окруженный с трех сторон одной из самых древних на нашей планете горных цепей – настоящий оазис среди жарких, засушливых степей Южной России.

      История Лучан весьма типична для индустриализационной эпохи советской России. Столетиями существующее сельское поселение в тридцатых годах прошлого века волей и нечеловеческими усилиями строителей социализма выросло в крупную узловую железнодорожную станцию, а построенные уже в послевоенные годы криолитовый и машиностроительный заводы превратили его в типичный советский промышленный городок. Население Лучан никогда не превышала двадцати пяти тысяч человек, и было очень разношерстно по национальному, религиозному и социальному составу – русские, немцы, поляки, украинцы, казахи, башкиры, татары, евреи и даже один армянин. Кто-то из них родился здесь, кого-то занесли суровые ветры коллективизации и репрессий, кто-то приехал трудиться на благо Лучан по окончании высших и средних образовательных учреждений по распределению, кто-то по любви или великой тяге к приключениям и перемене мест жительства. Всем им стала домом, приютила и обогрела отзывчивая на доброту и труд российская окраина.

      Девяностые годы прошлого столетия поначалу не особо затронули городок – население само и с избытком обеспечивало свою продовольственную безопасность, заводы перестроились на иностранные рынки и обзавелись новыми хозяивами, социальная инфраструктура надежно держалась плечами выпускников разнообразных советских вузов – советскими педагогами, врачами, строителями и инженерами. Но время не стояло на месте, и новые беды не заставили себя ждать – либерализация, глобализация, оптимизация с рыночной эффективностью во главе взяли в многолетнюю осаду Лучаны. И, хотя городок долго и упорно защищался, опираясь на вечную и нерушимую советскую систему материальных и духовных благ, его захватчики с помощью мирового экономического кризиса смогли захватить и разграбить Лучаны. Первой жертвой пал машиностроительный завод – агрессоры безжалостно обезлюдили его цеха и административные корпуса, обрекая завод на медленную разрушительную гибель. Высвободившиеся кадры частью покинули город, частью устроились на новые места с меньшей заработной платой, частью перешли на вольные хлеба, а вообще население Лучан стало активно сокращаться – уезжали многие – молодежь на учебу и работу, специалисты за длинным рублем и комфортом современных мегаполисов, работяги потянулись на дальние вахты; но настоящая катастрофа случилась в прошлом году, когда эффективные собственники закрыли криолитовый завод, всегда бывший главным кормильцем для всех лучановцев и основным источником пополнения городского бюджета. Конечно, Лучаны не сдавались, пытаясь перебиться мелким бизнесом и подачками с барского стола – из областного и федерального бюджетов, но уверенность в завтрашнем дне таяла на глазах; и отвественные папы и мамы нацеливали своих, заканчивающих школы деток на поиски счастья и куска хлеба на стороне.

      Что еще надо знать про Лучаны? Ничем особенным от других маленьких российских городков они не отличались – также несколько пятиэтажных домов в центре города, окруженных частными домовладениями; широкая центральная площадь с традиционным Лениным на постаменте и солидным административным зданием; две средние школы роскошной поздней советской постройки и начинающий разрушаться культурный центр, бывший заводской дом культуры криолитового завода. Хотя, есть кое-что еще – общими очертаниями Лучаны напоминали круг, из центра которого до любой его крайней точки можно было добежать минут за десять, поэтому лучановцы предпочитали ходить пешком – на работу и в гости, в магазины и на мероприятия. Ходили все, независимо от своего социального статуса, и мэр города Аркадий Николаевич Варенец, и начальник лучановской полиции капитан Карпухин с подчиненными, и вся немногочисленная лучановская элита, имеющая личного или служебного железного коня и нет, просто быстрее добежать, чем его заводить.

      И, как в любом российском городе, Лучаны имели свой собственный день рождения – последняя суббота июля, которую горожане шумно праздновали народными шествиями и гуляниями. Праздник этот возник в России недавно и, честно говоря, более подходящее название для него – Городской Сумасшедший День! Обычно он бывает настолько жарким, что плавится асфальт на пыльных щербатых дорогах во время дружного шествия городского плебса со своими высокопоставленными слугами и бодрыми лозунгами о собственном возрасте. В этот день

Скачать книгу