Скачать книгу

и этот обычай – уже зов Японии, – сказал Рихтер.

      Все заволновались: от чего отрывать? Святослав Теофилович немедленно взял нож, который он заметил у водителя, резким движением провел им по подкладке пиджака, вырвал из нее идеально ровную ленту, потом спустился по склону и в довольно опасном месте, куда никто из нас не добирался, обвязал веточку. Все оцепенели от такого стремительного развития событий (и от страха). Выяснилось, правда, что Святослав Теофилович забыл задумать желание. Впрочем, это его не огорчило.

      Когда в светлом сером тумане стал надвигаться Байкал, тая в себе какую-то угрозу, Рихтер сказал:

      – Вагнер. Второе действие «Валькирии».

      Вышли из машины в деревне Листвянка; в сумрачном, но вместе с тем прозрачном воздухе на зеленом склоне горы стояли церковь, домик архиерея. Бежал чистый горный ручей.

      Наконец, остановились над самим Байкалом, увы, опять на «смотровой площадке». Чувствовалось, что Рихтер категорически не расположен охать и ахать. Он посмотрел на Байкал и сказал:

      – Вы хорошо знаете Сикстинскую капеллу?

      – Я же там не была и не видела ее.

      – Ну, помните этих юношей?

      – Смутно помню.

      – Посмотрите, один из них точь-в-точь наш водитель.

      Пошли в ресторан. К столу приблизилась учтивая дама, как выяснилось, немецкая писательница Леа Гроссе и подарила Святославу Теофиловичу свою книгу с надписью, начинавшейся словами «Великому гуманисту», что сразу же вызвало протест:

      – Никакой я не гуманист…

      Выйдя из ресторана, долго смотрели на Байкал.

      – Всему этому нет до нас никакого дела, – сказал Рихтер.

      – Как у Мандельштама: «И от нас природа отступила так, как будто мы ей не нужны».

      На обратном пути, проезжая у самой воды, мы все вышли из машины и вымыли руки и лицо чистой, мягкой, Богом благословенной байкальской водой. Святослав Теофилович молчал. Только вспомнил слова Элеоноры Дузе[28]: «Лучше всего в дороге» и рассказал о ее смерти.

      По дороге время от времени встречались одиноко бредущие коровы, которые двигались в неизвестном направлении.

      Вернулись в гостиницу, открыли томик Рембо. «Богема». Прочитала, как всегда, сначала целиком, потом вдумываясь в каждое слово, и снова подряд. Святослав Теофилович полюбил это стихотворение, последние строки которого удивительно хороши:

      …И окруженный фантастичными тенями,

      На обуви моей, израненной камнями,

      Как струны лиры, я натягивал шнурки.

Седьмое сентября. Иркутск

      – Знаете, как меня наказывали в детстве? – так начался разговор утром седьмого сентября. – Лишали чего-нибудь, обещанного, скажем, через две недели. И исполняли это жестко. Например, ты должен пойти в кино через две недели, – не пойдешь. По-моему, правильно. Вообще, нельзя ни в коем случае забаловывать детей. У меня были две любимые игрушки: зайчик и медведь, – и все…

      Как

Скачать книгу


<p>28</p>

Элеонора Дузе (1858–1924) – итальянская актриса.