Скачать книгу

входит мама и: «Ну не на диване же». Мне пятнадцать. И я одинок. Отдельный дом – мечта всех родителей. Большой сад с цветами и площадкой для бадминтона, у каждого своя комната. У меня своя. У папы своя. У мамы своя. Ужин всегда на столе ровно в пять. Телевизор больше, чем у кого-либо из моих одноклассников. И мне, конечно, отлично живется, хорошо и спокойно, свежий воздух, и достаточно далеко от всех, с кем я хотел бы дружить, но никому этого не понять, потому что уже пять вечера и пора за стол, и я никогда не успеваю посидеть в кафе с теми, с кем я хотел бы дружить и…

      17)

      А в детстве, дома с отцом. С играет отца.

      А. Я завтра немного задержусь, я пообедаю с Андерсом…

      С. Ну зачем же. Мама как всегда накроет к пяти. Ты вполне успеешь.

      А. Я хотел задержаться в городе.

      С. Давай в другой раз. В выходные, например. Только к пяти возвращайся.

      А. В субботу мы не учимся, и в кафе никто не ходит.

      С. А ты договорись. Хочешь, я кому-нибудь позвоню?

      18)

      А (все еще ребенок). Если сидеть дома, у меня никогда не будет друзей. Хочу сказать, но не могу. Могу только мечтать, вдруг есть хоть кто-нибудь, кто хочет со мной общаться, хотя папа уверен: «У тебя есть друзья», но ему не понять. Никто, кто по-настоящему не был одинок, не может представить себе, что чувствуешь, когда произносишь эти слова вслух. Я одинок. Если я безответно влюблен, мне некому рассказать об этом. Болен ли я, счастлив, встревожен – да я что угодно сделаю, лишь бы это изменить. Прыгну с крыши. Выпью любую смесь. И пока я месяцами жду, когда мы наконец поедем куда-нибудь всем классом, я решаю после школы пойти в кафе с теми, с кем я хотел бы дружить. Подсаживаюсь к ним, и… Меня замечают! Кто-то протягивает сигарету, хотя я не курю, и я знаю, что это проверка, говорю «спасибо», беру, закуриваю, думая лишь об одном: только бы не закашляться, только бы не закашляться, только бы… (кашляет) но мы вместе смеемся, и я даже не знаю, о чем мы болтаем и болтаем ли вообще, или просто курим и пьем кофе, пока раздраженный хозяин не выставляет нас за дверь, и я знаю, что уже давно пять, но не смотрю на часы. Всю дорогу домой я убеждаю себя: я ни в чем не виноват, все в порядке, все в порядке, все в порядке, и когда я открываю калитку, а потом вхожу в дом, я уверен, что все спокойно. Но вот я дома. И не мама на этот раз закатывает глаза. Ко мне подлетает отец, и я без всяких слов понимаю, что сделал что-то совершенно непростительное.

      19)

      А все еще ребенок, С играет его отца.

      С. Где ты был? Кому я только не звонил – учительнице, одноклассникам – никто не знал, где ты.

      А. Что? Кому ты звонил?

      С. Тебя не было, я думал, что-то случилось.

      А. Но ведь сейчас только шесть. Еще совсем рано.

      С. Мы ждали тебя с ужином, но сколько можно ждать.

      А. Я просто ходил в кафе.

      С. Я не знаю, о чем ты думал, но давай договоримся, что это в последний раз.

      А. Завтра мы едем всем классом на экскурсию, так что не ждите меня к ужину.

      С. Знаешь, а давай вот как сделаем. Помнишь тот настольный хоккей, о котором ты мечтал. Давай я тебе его куплю, а ты завтра останешься дома. (Пауза.)

      А.

Скачать книгу