LITMIR.BIZ

      Фанаток узнают по взгляду.

      Но что же может мой сказать?

      Там лишь о том, что вечность кряду

      Была мне смерть – сестра и мать,

      Домотерпящая сиделка,

      Ладонью утешала боль.

      А всё Возвышенное – мелко

      Перед Луной, перед Тобой…

      Ночи стали бессонны,

      Темень – слишком светла.

      Занавесить оконный

      Ветерок не смогла…

      Потолок этот белый

      Так и лезет в глаза:

      Там написано мелом,

      Что нельзя, что нельзя…

      Так не спать, так не слышать

      И не ведать во тьме.

      Пробираются мыши

      По спине на уме…

      Нельзя! Так в детстве били по рукам,

      Которые за хлебом протянулись…

      Я растерялась на распутье улиц,

      Как в детстве.

      Это детство светит Вам!

      Сто лет меня учили – не дерзить,

      Не научили – спрашивать дорогу…

      И только Пушкин о своих тревогах

      Советовал с ветрами говорить.

      Что мы друг другу,

      Что друг другу мы…

      Что ей Селена?

      Что ему́ Гекуба?

      И только снова пересохли губы

      От этой выси и от этой тьмы.

      Путают адресатов:

      Пишут не тем, кому

      Пишут. Сменяют даты…

      Это – урон уму,

      Памяти и растратам

      И послезимья дрожь.

      Пишут. Но что: пока ты

      В сердце своём поймёшь…

      Ещё одна душа попалась в сети —

      Рыбак премудрый вытянул на берег.

      Какое солнце, и какие дети!

      Какие книги! Если темень светит…

      Я снов не вижу!

      Не об этом слово.

      И не об этом дело Рыболова.

      Зачем мне сны, когда бессонны ночи,

      Когда бессильны нити многоточий.

      Как бусины, на нити точки нижут…

      Зачем так часто я бывала книжной?

      Зачем мне буквы заменяли речи,

      Зачем скитались призраки наречий?

      Зачем теперь в песке хватаю воздух?

      Как будто поздно.

      Поздно. Звёздно. Поздно…

      Воображая что-то, улыбаюсь

      Самой себе: я зарыдать боюсь!

      Куда-то мир уходит – ну и пусть

      Нисколько перед ним не преклоняюсь.

      А поклоняюсь древнему божку.

      Он просто – вещь, он вырезан из кости.

      Но

Скачать книгу