Скачать книгу

нца, плоский живот. Невидимые зрители завидуют по ту сторону экрана.

      Движение пальцем – квадратики моей жизни снова превращаются в розовую иконку. Захожу в синее сафари, вбиваю запрос:

      «Мне не хочется жить»

      Читаю. Форумы, телефоны психологической помощи и тупые советы по выходу из депрессии…

      Заведите себе хобби и поменьше общайтесь с нытиками.

      – Как осьминог? – нотки раздражения в его голосе. Кажется, спрашивает не первый раз.

      Мы сидим в ресторане, столик на шестерых. За окном – летняя Никитская улица, на стульях небрежные кучки из сумок, белые скатерти украшены оранжевыми коктейлями «Апероль-спритц». Осьминог. Давно ли его принесли? Двигаю искусственными зубами, миллион за все, тридцать три тысячи за зуб. Смешно, как-то я встретила Диму, и он пошутил, что мой рот теперь стоит дороже, чем его машина.

      – Вкусный.

      Я вру. Я так часто вру. На самом деле, любая еда вызывает у меня отвращение. Даже не знаю, нравился ли мне когда-нибудь вкус осьминога или я просто любила сознание того, что могу заказать размазанные по тарелке прозрачные кусочки за полторы тысячи рублей.

      – Постоянно торчишь в своём Инстаграме, – он с презрением. – Пообщайся с нами.

      Я выхожу из «Сафари».

      – Извини, – поправляю волосы и поворачиваюсь по привычке в профиль, ведь я ещё красивее в профиль. Вдруг накатывает волна дикого раздражения, я смотрю ему в глаза, пытаюсь сдержаться.

      – Правда, извини! Увлеклась, пост читала.

      – О чём пост? Какой маникюр нынче в моде? – смягчается и шутит.

      Я улыбаюсь, мило – выработанная привычка.

      – Самый модный всегда тот, который у меня! – протягиваю ладонь.

      – Лен… – он стискивает ладонь, любуется секунду, вздыхает – Я тебя люблю!

      Как же стыдно.

      – Я тебя тоже люблю!

      Кто из нас врёт? Как обычно я? А может врём мы оба?

      ***

      Её комната. Нежно-розовый цвет стен, кровать с изголовьем в виде короны (как я мечтала в детстве), домик Барби (как я мечтала в детстве). Дочь стоит посередине комнаты – в детстве я мечтала бы жить её жизнью – похожа на меня, как две капли воды. Только она, конечно же, не вырастет такой тварью.

      Я люблю каждую её ресничку, ямочки на детской попе, её запах, её мысли и то, как она разговаривает.

      – Мам! – глаза в форме миндаля, крупная блестящая серая радужка – я хочу волосы постричь! Мне они на теннисе лезут в глаза.

      Оля занимается теннисом, шахматами и английским. Учёба – единственное, в чём я строга к ней.

      Ложусь на её кровать, руки за голову.

      – Как постричь?

      – Ну коротко так.

      – А не жалко? – спрашиваю на всякий случай.

      – Чего жалеть, вырастут же.

      – Ну тогда давай пострижём.

      Посереди разбросанных игрушек в комнате возникает он.

      – Олюшка! – ставит ударение на букву Ю, хотя правильно на О. – Ну зачем стричь? Можно же просто хвост завязать, да и всё.

      – Пап, мама разрешила уже! – Оля тыкает в меня пальчиком.

      – Мама всю жизнь с длинными волосами! – в его голосе знакомое раздражение.

      – Мне тоже мешают, – отбрасываю со лба выжженный добела локон.

      – Девочкам красивее с длинными, Оль, – смотрит на меня. – Папа тебе говорит, я же мальчик, – на неё. – Ты же хочешь мальчикам нравиться?

      –Хочу! – детская мордашка, невинная, конечно же хочет.

      – Ну вот и не стриги тогда. Мама тебе хвост потуже сделает.

      Я выхожу из комнаты, запираюсь в туалете. Почему мне так хочется блевать?

      ***

      С самого детства я люблю сбегать в книги. Даже самые странные или страшные – они всегда уютнее и красочнее реальности. Мне нравится «Анна Каренина». Познать, что такое любовь, прекрасно. Страдать за других, не за себя – так бывает у тех, кто умеет любить. Мне это неведомо.

      Замечаю, как писатели иногда описывают любимых женщин. Женские милые мужскому сердцу недостатки. Верхняя губа чуть коротка и обнажает слегка зубы. У Анны Карениной волоски над верхней губой.

      Влюбился бы писатель в меня? Наверняка. Но ему не за что было бы зацепиться.

      Длинные светлые волосы (каждые две недели закрашивать седеющие стремительно корни)

      Крупные серые глаза (блефопластика год назад)

      Идеальная фигура (самые дорогие импланты в груди, массаж и фитнес три раза в неделю, все волосы на теле давно выжжены электроэпиляцией)

      Ровная кожа (визиты к косметологу, крем Вальмонт – двадцать тысяч рублей)

      Никаких милых глазу недостатков или сладких волнующих особенностей. Идеальная красавица. Кукла Барби. Мечта любого среднестатистического.

      К недостаткам можно отнести разве только то, что я старею. Наверное, влюблённый писатель

Скачать книгу