LITMIR.BIZ

Скачать книгу

они? Художники, музыканты?

      – Художники, музыканты, литераторы, прихлебатели, натурщицы, молодые люди с современными взглядами; те, что бросают вызов традициям, но сами ничего собой не представляют. Недоучившиеся в университете молодые люди и девушки из тех, что предпочитают жить независимой жизнью, так они это называют.

      – Нравы свободные? – спросил Джеральд.

      Беркин понял, что в друге проснулось любопытство.

      – В каком-то смысле – да, в каком-то – нет. Несмотря на их вызывающее поведение, все довольно стильно.

      В голубых глазах друга Беркин увидел огонек вожделения, замешанного на любопытстве. Он видел также, как тот хорош собой. Джеральд был необыкновенно привлекателен; казалось, кровь в нем просто кипит. Голубые глаза горели ярким, но холодным огнем, тело было красиво особой, медлительной красотой движений.

      – Мы могли бы увидеться: я пробуду в Лондоне два или три дня, – сказал Джеральд.

      – Идет, – согласился Беркин. – В театр или мюзик-холл идти не хочется, предлагаю заскочить ко мне и самому убедиться, кто такие Холлидей и его банда.

      – Спасибо, с радостью, – рассмеялся Джеральд. – А что ты делаешь сегодня вечером?

      – Я договорился с Холлидеем о встрече в кафе «Помпадур». Местечко не блеск, но ничего лучшего нет.

      – Где это? – спросил Джеральд.

      – На Пиккадилли-Серкус.

      – Понятно… Я могу туда заглянуть?

      – Конечно. Может быть, это тебя развлечет.

      Смеркалось. Они уже проехали Бедфорд. Беркин вглядывался в сельские пейзажи за окном, и сердце щемило от чувства безысходности. Такое случалось всякий раз, когда он подъезжал к Лондону. Отвращение к человечеству, к большей его части нарастало и становилось похожим на болезнь.

      Он бормотал про себя, как человек, приговоренный к смерти:

      Где безмятежные краски заката разлились

      На мили и мили…

      Джеральд, чуткий, с обостренным восприятием подался вперед, спросив с улыбкой:

      – Что ты там шепчешь?

      Беркин посмотрел на него, засмеялся и повторил:

      Где безмятежные краски заката разлились

      На мили и мили

      Над лугами зелеными, где облачка стад

      Будто бы спят…

      Теперь и Джеральд смотрел на сельский пейзаж. Беркин, вдруг почувствовав себя усталым и подавленным, сказал ему:

      – Когда поезд приближается к Лондону, я всегда чувствую себя обреченным и впадаю в такое отчаяние, такое уныние, словно наступил конец света.

      – Да что ты говоришь? – удивился Джеральд. – Значит, конец света пугает тебя?

      Беркин нерешительно пожал плечами.

      – Даже не знаю, – признался он. – Наверное, пугает, когда кажется неизбежным и в то же время не наступает. Но тягостное чувство, очень тягостное, порождают люди.

      В глазах Джеральда мелькнула довольная улыбка.

      – Вот как? – переспросил он, осуждающе глядя на другого мужчину.

      Через несколько

Скачать книгу