LITMIR.BIZ

Скачать книгу

чала я хотела написать настоящую большую книгу. С настоящими героями, конфликтом, кульминацией.

      Может быть, про свою болезнь и связанную с ней трансформацию – победителей любят и носят на руках.

      Может быть, про нелегкий выбор, с которым сталкиваешься после пятидесяти пяти.

      О личных границах и самореализации. Искусстве маленьких шагов и принятии.

      Обо всем этом мне было что сказать.

      Но про трансформацию написано бесконечное количество книг. Как и обо всем остальном – границах, шагах, выборе. Мне постоянно напоминал об этом мозг.

      Он не верил в то, что я смогу сказать что-то новое. Потому что в нем стабильно мигала красным светом фраза «Ничего особенного» – это клеймо я получила в детстве от матери и за шестьдесят лет жизни успела к ней привыкнуть.

      Но желание написать книгу не отпускало – я просто тщательно его скрывала. Иногда даже – от себя самой.

      А потом, в какой-то момент я поняла, что оно живое – все время рвется наружу, и удерживать его внутри становится все сложнее.

      Тогда я решила всех обмануть.

      Себя, свой страх, свой мозг, ту фразу, заложенную в далеком детстве в голову маленькой девочки и приколоченную там намертво гвоздями. Сказала им всем:

      – Я не буду писать настоящую книгу. Я всего лишь соберу впечатления трех месяцев своей жизни. Ничего серьезного. Просто поиграю с собственными записями. Для развлечения. Для себя.

      Открыла чистый файл и набрала заголовок «ДНЕВНИК ОДНОГО ЛЕТА». Чтобы они мне поверили.

      И они все меня отпустили. Перестали запугивать. Предупредили, правда, что не насовсем. Что они еще проверят, что я там наваяю. Наверняка, какую-нибудь хрень…

      А я воспользовалась этой паузой и начала собирать свой летний пазл.

      Лето было подходящим, а год – расположенным к людям.

      Вероятно, кто-то там, наверху, ответственный за рубильник погоды, решил, что нас достаточно помучили ковидом, и включил настоящее лето. В меру дождливое, в меру жаркое, в меру солнечное. Правда, он немного проспал начало, но это ничего – даже интересно. Позднее лето.

      Я переехала из Москвы в деревню.

      Привыкала к одиночеству и местным порядкам.

      А ко мне привыкать никто не собирался. И в этом был кайф – не надо было притворяться, подбирать слова и улавливать настроения.

      Здесь мне никто не собирался мешать. Все занимались своими делами – росли, развивались, меняясь каждый день. Трава, облака, деревья, птицы… Ничего статичного.

      И солнце, которое неутомимо каждый день всходило за соседскими сараями и исчезало по вечерам за деревенским прудом.

      У меня здесь, за стенами старого дома, жил и дышал особый мир (хотелось написать «который я населяла своими героями», но, на самом деле, я никем его не населяла, кроме себя), в который было так приятно погружаться каждое утро. Он нежил, успокаивал, неслышно приободрял, наполнял свежестью и покоем. Я становилась его частью, понемногу втягиваясь в этот всеобщий рост, это движение, эти невидимые глазу перемены.

      И каждое утро писала. Под аккомпанемент ласточек, скандальных сорок и неугомонных кузнечиков. Под крики петухов, перебрехивание собак за прудом, назойливое гудение жука-бронзовки.

      Потом выходила из дома посмотреть, что происходит: медлительная улитка на столе, уж, юркнувший от меня под гараж, бабочка, распластавшаяся на желтой скамейке, шмель, обессилевший от счастья и уснувший в цветке розы, аист, пролетевший так низко, что был слышен шум огромных крыльев, и проскрипевший какое-то приветствие…

      Я каждый день встречалась с чем-то новым.

      Хотя, казалось бы, нет ничего более неизменного, чем жизнь в деревне, где ничего не происходит. Где проходящие мимо дома люди – большая редкость. Где проезжающие мимо машины – событие. А самый доступный художественный шедевр – радуга над дальним полем.

      Этим летом я все записывала…

      Июнь

      1 Июня

      Стать легкой

      Это на стыке сезонов так тревожно? Так неуютно, и все время кажется, будто что-то забыла? Или что-то не склеилось. Или склеилось, но не накрепко, и вот-вот развалится.

      Напрягаюсь.

      А ведь знаю: все идет, как по маслу, когда расслабляешься и начинаешь относиться к происходящему несерьезно. Тогда Вселенная весело бросает все свои щедроты прямо в подставленные ладони – только успевай подхватывать.

      А значит что?

      Значит, нужно переводить себя из состояния опасений и недоверия миру в состояние легкого опьянения Жизнью, веселого и беззаботного лета. Сегодня же оно началось!

      Боже, но как же трудно стать легкой!

      Сборы

      Ненавижу собирать вещи перед отъездом – столько всего надо не забыть! Столько

Скачать книгу