Скачать книгу

и с годами круг любимых авторов расширялся.

      А ближе к моему сорокалетию в жизнь вошло что-то новое, неожиданное, – время от времени, стали сниться стихи, чаще всего, под утро, перед пробуждением. Удивлялся: «Где же я это слышал?» И, в конце концов, понял: «Нигде. Это приходит ко мне!»

      Поначалу я тексты не фиксировал, но обнаружил, что через два-три дня они «рассыпаются», а восстановить, порой, невозможно. Хотя все случалось внезапно, непредсказуемо, а утром, обычно, некогда, – стал записывать. Потом, время от времени, перечитывал. И каждый раз изумлялся, – иногда сюжет представлял собой чистую фантазию, литературный вымысел, иногда – это был отголосок чего-то, произошедшего лично со мной, а в других случаях – мои размышления по тем или иным волновавшим меня вопросам. Но всегда «приходили» не обрывки какие-то, а вполне законченные (хотя бы в смысловом отношении) стихи.

      По мере накопления материала возникало желание что-то поправить, в основном, заменить отдельные слова на более точно передающие мысль, чувства и образы. Смысловое содержание не менял. Разве что, порой, ощущалась недосказанность. Тогда через некоторое время «созревали» одна-две дополнительные строфы.

      Какие-то тексты «приходили» вместе с мелодией, то есть во сне я не читал стихи, а их «пропевал». Не имея музыкального образования, положить мелодию на нотный стан не в состоянии. Чтобы как-то сохранить, я такие стихи напевал «а capello» на диктофон. В их названии присутствует слово «романс» или «песня».

      Долгие годы все это «шло в стол». Никому не показывал. Первыми, кому я представил отдельные стихи, были дочери (уже взрослые) – Анна и Марина. В сборник включена часть текстов из всего, накопившегося за длительное время. Я понимаю, что по своему уровню стихи не равноценны. Но для меня все они дороги. Надеюсь, что книга поможет сохранить память обо мне детям и внукам.

      Особая благодарность Марине, которая помогала в отборе материала для публикации, была неравнодушным читателем и единственным рецензентом макета подготовленного сборника. Высказанные ей мысли интересны и способствовали внесению ряда улучшений.

      Мысли вслух

      Обо всем

      Необратимость

      На свете все необратимо,

      И краткий миг, и день-деньской.

      Блеснет, иль пронесется мимо

      В воспоминаниях с тоской.

      Один ты был бы рад забыть,

      Стереть свой стыд, иль горечь злую.

      Другой же хочешь повторить,

      Мгновенья счастья памятуя.

      Но время неподвластно нам.

      Оно есть главный абсолют,

      Где нашим мыслям и делам

      Отведено: сейчас и тут.

      Нам от рождения до смерти

      Прописан свой ресурс времен.

      Хотите верьте, иль не верьте, —

      Он каждому определен.

      Великая трагедия и драма:

      Не повторить, не откатиться вспять.

      Отсчет безжалостный, упрямый,

      Бессильны мы, – приходится признать.

      Отсюда вывод – делай то, что должно.

      И пусть судьба сама тебя рассудит.

      Вдруг невозможное окажется возможным.

      А дальше уж как будет, так и будет.

      01.1995.

      Стихи, которые приснились

      Я на заказ стихов не сочиняю,

      Не мучаюсь за письменным столом.

      И замыслы меня не осеняют,

      Чтобы взойти рифмованным столбцом.

      Когда ведет сюжет или явление

      Тебя в поток словесный. Вовлекает

      Воспоминание или размышление,

      И образы живые порождает.

      Нет, все бывает несколько иначе.

      Не наяву, как правило, во сне.

      Приснится стих – лови тотчас удачу,

      Записывай, проснувшись в тишине.

      Не записал, – едва ли потом вспомнишь,

      А на бумаге вот он пред тобой.

      Читаешь в изумлении, долго смотришь,

      Что рождено твоею головой.

      А может кто-то диктовал с усмешкой:

      «Мол позабавлюсь, удивлю его».

      И наблюдает надо мной, потешным,

      Как среагирую, и сделаю чего?

      Стих чаще возникает целиком

      От строк завязки и до завершения.

      Но если текст, увы, не завершен,

      Не суетись – и будет продолжение.

      Оно придет, само тебя отыщет,

      Поставит точку, тему закрывая.

      Или фантазии твоей подкинет пищу,

      В финале многоточие оставляя.

      Вопросов два: «А почему пришло об этом?

      И

Скачать книгу