Скачать книгу

пока те не скрылись за живописным валуном. «Дорогая, – воскликнул Поль-Поль, – любите ли вы путешествия? Вам нравится Шотландия? Поедемте же, прочь сомнения!»

      Подобная просьба, кажется, её разочаровала. «К чему вообще куда-то ездить, – произнесла она вполголоса, – всё едино, разница лишь в том, какие строить планы: все страны на одно лицо, и тому, кто любит по-настоящему, путешествия претят».

      Я понял, что конца этому не будет, и прервал его похвалой:

      – Дорогой друг[12], всё это просто потрясающе, одновременно в стиле Луи-Филиппа[13] и очень современно, есть даже некий привкус дада, придающий вашему произведению необходимую остроту´ – точно чеснок в баранине по-бретонски! Давно вы это всё написали?

      – Нет, буквально намедни, но обдумывал годами[14]!

      – Ах, как вы правы: порой одного слова достаточно[15], чтобы выразить смысл всей жизни!

      – Да, но какого слова?

      – Какая разница – Навуходоносор, если угодно, всё зависит от того, какое ему придать значение[16]! Всё остальное – лишь чувственность[17], пустая трата времени; а уж вам известно, как мы дорожим временем, даже если потом тратим его без счёта[18].

      – Не соблаговолите ли, – осторожно вставил Ларенсе, – я продолжаю?

      – О, нет никакой нужды, я уже знаю, чем кончится ваша книга: финал вы не преминете окутать покровом тайны поэтических чувств, оставив ваших читателей во власти чар неизъяснимого – единственного переживания, которое им ещё доступно; загадочность: вот нынче истинное искусство. Я, признаться, поступил бы ровно наоборот; для меня такая искушённая игра под стать неуместной шутке, и артистический склад ума даёт на выходе лишь эдакую манию, для описания которой сам собой просится жаргон психиатров[19].

      Начинающий автор не без иронии спросил меня, не считаю ли я, подобно некоторым, искусство заболеванием[20].

      – Да нет же, вы не поняли. Если хотите, нет никакого искусства, как нет и болезней[21] – есть лишь больные[22]; но, помилуйте, не надо делать из меня критика. Те, кто рассуждает о творчестве других, предлагают лишь выхолощенные и отцеженные идеи – да и сито, через которое они их пропускают, должно быть стандартного размера, иначе такие идеи пройдут мимо моды и условностей. Эти люди втолковывают нам, что´ надо делать и почему, но подобный критический настрой разъедает искусство, точно ртуть – золото (чего, собственно, они и добиваются): потом её не вытравить из благородного металла и в самом жарком тигле[23]. Видите ли, куда лучше вообще избавиться от всех критиков, сжечь их, а в идеале – и порвать с теми друзьями, у кого из всех дарований осталась лишь склонность к критике; что одни, что другие несут с собой лишь рукоблудие и импотенцию, высасывая из жизни последний воздух, от них за версту разит ризницей – и, поверьте мне, очарованием «Батюшкина сада»[24] тут вовсе[25] не пахнет!

      Сейчас

Скачать книгу


<p>12</p>

Замена рукой Эверлинг: «Мой дорогой».

<p>13</p>

Стиль Луи-Филиппа – стиль меблировки и архитектуры во время правления Луи-Филиппа I (1773–1850), уютный буржуазный стиль, ставивший комфорт превыше эстетики. Замена: «Нерона».

<p>14</p>

Замена: «и обдумал накануне».

<p>15</p>

Замена: «Ба! Одного слова было бы достаточно».

<p>16</p>

Зачёркн. от «всё зависит…» до конца фразы.

<p>17</p>

Замена: «рефлексия».

<p>18</p>

Замена: «как нам нужно выиграть время, хотя мы потом его и теряем».

<p>19</p>

Зачёркн. от «загадочность: вот нынче…» в предыдущей фразе до конца абзаца.

<p>20</p>

Вставка: «или религией».

<p>21</p>

После «нет никакого искусства» добавл. «нет религии».

<p>22</p>

Замена: «да и больных нет».

<p>23</p>

Замена рукой Эверлинг: «и в тигле самой высокой температуры».

<p>24</p>

Духи фирмы «Герлен», появившиеся в 1895 г.

<p>25</p>

Зачёркн.: «вовсе».