Скачать книгу

– Некрополь. Россия – Некрополь.

      На Ново-Басманной шуршащая опаль.

      На Ново-Басманной во флигеле строгом,

      Пустыми ночами беседуя с Богом,

      Живёт человек наподобие тени —

      Душа всех загубленных, дух погребений.

      Седой нетопырь, трепеща от бессилья,

      Он чинит свои перебитые крылья.

      О дух погребальный, скользящий, нелепый!

      Мелькают под крыльями здания-склепы.

      Бескровная рана и рана сквозная…

      Над невской водою стена крепостная.

      У склизлой стены известковая яма.

      Кричи, о кричи же, истошно, упрямо!

      Кричит безутешный, кричит, а не плачет,

      Он слёзы в улыбке язвительной прячет

      И дальше, крыла выгибая упруго, —

      К могиле открытой любимого друга.

      Деревья от скорби за день поседели.

      За что, о за что, святогорские ели?

      Вот так он летает, все ночи летает.

      Звезда одинокая льдисто мерцает.

      И воздух тлетворный становится чище.

      – Россия – кладбище. Россия – кладбище.

      1968

      Рассвет

      А. А. Тарковскому

      Уходят годы, и стада,

      И царства, и державы…

      Синеет млечная вода,

      Заголубели травы.

      Степей благословенный вид.

      Вон робко, без опаски

      Пастух ступает… О Давид,

      Возьми меня в подпаски!

      Я буду сторожем стадам,

      Высоким зреньем птицы,

      И кнут и посох не отдам

      За миску чечевицы.

      Но только редко – по ночам

      Под белым звездопадом —

      Позволь предстать твоим очам,

      Позволь усесться рядом.

      Ты станешь Богу песнь слагать,

      А я дуду подъемлю,

      И будет только небо знать,

      Как мы жалеем землю.

      Внимает трепетанье трав

      Космическому гулу…

      Что нам до миром данных прав

      Подёнщику Саулу?

      Полёт звезды… Тепло костра…

      Так что нам до рассудка?

      О песня, о её сестра,

      Бузиновая дудка!

      1968

      Напоминание о Герцене

      Россию давит небосклон.

      Из труб дымок струится жалкий.

      Метели плач. И ветра стон.

      И еле слышный шелест прялки.

      И снег глубок. И сон глубок.

      И пахнет моргом и гробницей…

      …А где-то катится возок,

      везущий Герцена к границе.

      Кандальник вышел на этап.

      Из Акатуя – эстафета.

      Там – конский храп. Там – царский храп.

      Там – полумрак большого света.

      Могилой пахнущий цветок

      Подносят деве бледнолицей…

      …А где-то катится возок,

      везущий Герцена к границе.

      В окне слезящийся фонарь.

      К себе не сделано ни шага.

      Опять бессмысленный январь.

      Опять пера бежит бумага.

      Не написать и восемь строк,

      Чтобы

Скачать книгу