LITMIR.BIZ

      – Тет, – говорит Тху Тхи Ту Мот.

      Мне не по себе, только начал привыкать к бесконечным т,т,т, а тут нате вам, снова —

      – Тет.

      – Праздник первого утра, – говорит Тху Тхи Ту Мот.

      С трудом понимаю, что новый год, с трудом понимаю, что последний день последнего месяца лунного календаря.

      – Первый день весны, – говорит Тху Тхи Ту Мот.

      Я не понимаю, какая может быть весна в феврале, это откуда-то из детства, когда зима осточертела дальше некуда, и ноешь, ну пусть весна, ну пожа-алуйста, пусть весна, и все только смеются, ну что ты, ну какая весна в феврале…

      А вот.

      Весна в феврале.

      Кокос.

      Манго.

      Папайя.

      Виноград.

      Тху Тхи Ту Мот говорит, надо еще что-то пятое.

      Несу апельсин, Тху Тхи Ту Мот бледнеет, меняется в лице, говорит, это не к добру. Мне самому не по себе, что принес что-то не к добру, я же не хотел.

      Тху Тхи Ту Мот сетует, что празднует вдали от дома, это тоже не к добру, надо чтобы с семьей.

      Укол ревности, сердце кровоточит.

      С семьей…

      Тху Тхи Ту Мот перечисляет, мама – ме, папа – ча, бабушка – ба, дедушка – онг…

      Перевожу дух.

      Пытаюсь выучить – пусть десять тысяч дел идут по твоему желанию – путаюсь в ван, сун, ун…

      «Дримнайт».

      Мечта ночи.

      По вечерам зажигают фонарики над кафе под открытым небом.

      Луна слишком высоко, я не успел поймать тот момент, когда была дорожка от луны, теперь не знаю, была дорожка или нет.

      Статуи на палубе – месяц в башне, сова в башне, сова на месяце, кот держит месяц…

      Я уже знаю.

      Нгуэт – луна.

      Квен – птица.

      Про кота не знаю, говорю Ли – лев, – Тху Тхи Ту Мот смеется.