LITMIR.BIZ

      Понтий Пилот – чикагский музыкант, год назад он выступал у нас в актовом зале, когда мы собирали средства для школьного журнала. Обычно концерт во вторник утром имеет нулевые шансы на успех, но ученический совет не смутили такие расклады, событию дали громкое название «Мега гала», и таким образом Понтий Пилот превратился в легенду. Впрочем, популяция школьников по большей части относилась к его музыке примерно как к футбольному кубку, выигранному в четвертом классе, или к рифленой картошке фри в столовой: всего лишь ностальгическая любовь, слабая и непрочная.

      После того концерта Понтий Пилот согласился поговорить о своем творческом методе у нас на факультативе продвинутого английского.

      – Как ваше настоящее имя? – спросил его кто-то из ребят.

      – Вообще-то, меня зовут Филип Пэриш, – ответил Понтий Пилот, – но псевдоним способствует развитию бренда. А для музыканта бренд – это всё.

      – Не могли бы вы раскрыть свою мысль? – Мистер Таттл давно уже превратился в автомат, обреченный вечно анализировать концовку «Гроздьев гнева», декламировать «Макбета» и задавать вопросы, вроде «Не могли бы вы раскрыть свою мысль?».

      Пэриш пожал плечами:

      – Бренд представляет вас публике. Выделяет из толпы. И в конце концов, возможно, люди вспомнят ваш псевдоним и свяжут его с вашим творчеством. – Он указал пальцем на компьютер на столе мистера Таттла. – Яблоко с надкушенным боком. – Затем на банку «Пепси» мистера Таттла: – Синяя банка с красно-бело-голубым кругом.

      – Но это предметы, а не люди, – возразил Алан.

      В ответ Пэриш показал в мою сторону:

      – Вот этот парень знает толк в бренде.

      – Ной? – удивился кто-то.

      – Он имеет в виду Боуи, – пояснила Вэл. (В прошлом году факультатив продвинутого английского был единственным уроком, куда мы ходили все втроем. Очевидно, школьный секретариат сделал выводы и больше не повторял ошибки.)

      Пэриш кивнул и спросил у меня:

      – Ты ведь ты не просто так носишь эту футболку? Ты знаешь, о чем я говорю, верно?

      – О Дэвиде Роберте Джонсе, – ответил я.

      Пэриш обратился к остальным:

      – Хоть кто-нибудь из вас сумеет запомнить имя «Дэвид Роберт Джонс»? Возможно. Все-таки он совершил революцию в музыке, и далеко не только в музыке, так что не исключено. Но вы гляньте на эту футболку.

      Весь класс повернулся ко мне и уставился на мой торс, на крупную надпись BOWIE и портрет самого Боуи под ней, с сигаретой, свисающей изо рта.

      – Музыка, сексуальность, имидж, – продолжал Пэриш, – все это заключено в единственном, понятном каждому имени: Боуи.

      Один из учеников поднял руку:

      – А на ваш псевдоним вас вдохновил тот чувак из Библии?

      – Вроде того, – ответил Пэриш, вдруг занервничав.

      – Но

Скачать книгу