LITMIR.BIZ

      Una mujer joven, toda vestida de verde, bajó por las escaleras.

      «Mi mamá parece un árbol», pensó Sebastián.

      —Hijo, debes ponerte un suéter, la bufanda y el gorro de lana —dijo la mujer.

      —¿Todo eso? —inquirió Sebastián.

      —Sí; todo eso —afirmó la mujer.

      —Pero... mamá... no tengo frío —balbuceó Sebastián.

      —Obedece a tu madre —ordenó don Facundo.

      —No se les olvide traer la canela, el azúcar y la harina de trigo —dijo la mujer.

      —¿Podemos comprar caramelos de fresa? —preguntó el niño.

      —Eso lo decide tu padre —dijo la mujer.

      —Vamos, que se nos hace tarde —ordenó el hombre.

      Sebastián y don Facundo salieron de la casa rumbo a la plaza de mercado. Avanzaron a lo largo de una calle adoquinada y doblaron en una esquina en la que se había congregado una tribu de perros. Uno de ellos, muy pequeño y muy negro, escapó del círculo en el que lo habían colocado los demás y se hizo a la sombra de los pasos de Sebastián. El niño decidió darle su protección y ahuyentó a un perro colorado que se proponía a toda costa evitar la retirada del negrito. Sin palabras, solo con el pensamiento, el niño le habló al perro negro.

      «Tranquilo, yo te protegeré».

      El perrito lo miró a los ojos y ladró como si cantara.

      «No revelaré tu secreto», agregó Sebastián con el pensamiento. «Yo sé que eres un gato disfrazado de perro. Debes tener mucho cuidado. Los perros estuvieron a punto de descubrirte».

      El negrito ladró de manera cantarina, saltó por encima de una barda y desapareció.

      Don Facundo se detuvo y dijo:

      —¿Viste? Ese animal saltó por encima de la barda. Creí que era un perro pero después de ver ese movimiento tan ágil, juraría que era un gato.

      El niño sonrió y no dijo nada.

      El sol salió de improviso de un banco de nubes e iluminó la calle y el cuerpo de una mansión de dos pisos, pintada de color durazno y con un balcón inmenso que ocupaba la fachada. En ese balcón se destacaba una maceta de buen tamaño en la que nadie había sembrado nada desde hacía mucho tiempo. A Sebastián siempre lo habían intrigado el color azul cobalto y los dibujos de dragones que adornaban la barriga de ese tiesto. Lo veía como una abierta mano de barro pidiéndole a alguien una limosna. Al lado de la maceta sin oficio se balanceaba una jaula en la que permanecía un pájaro triste.